陶其骅
马铃薯亦称土豆，又称洋芋头，最早曾被西方人视为“危险的食品”而拒食，而现在却被世界各国人民普遍喜爱，被赞为“土苹果”。从“危险食品”到“土苹果”，读者诸君，你知道吗，马铃薯的命运确实充满着矛盾，有着一段极不平常的传奇历史。
历史记载表明，马铃薯的老家在美洲，曾是当地印第安人的活命粮。至今印第安人还把马铃薯作为图腾雕刻在容器上而膜拜。印加人还把中等个头的马铃薯挖出来作为计时单位，甚至把马铃薯作为占卜物品以卜吉凶。如果得出的是双数，那就意味着吉祥如意，如果得到的是单数，则认为是不祥之兆。可见，最初马铃薯在美洲土著居民中享有何等尊崇的地位。
哥伦布发现美洲新大陆之后，奴隶贩卖开始盛行。1565年，奴隶商贩把马铃薯传入爱尔兰和苏格兰。可是当地居民却拒食这种“危险的食品”，认为马铃薯是由块茎长成的，不是粮食，而是神仙的礼品，吃了就会得鼠疫。欧洲曾数次流行鼠疫，这种瘟疫夺去了无数人的生命，简直是“谈鼠色变”，谁还敢冒着生命危险去食用这种块茎呢？而法国人则认为种过马铃薯的土地会变成灰尘。
人们开始接受马铃薯始自于一次偶然事件。18世纪末，鲁姆弗尔曾在巴伐利亚为穷人组织了“养老院”，这里的老人常喝一种汤，人们一看，才知道这种汤是用马铃薯做成的，原来吃马铃薯不会危及生命。但是，人们对马铃薯依然存在偏见，有的人认为，它对人体健康有好处，把马铃薯当成药服用，治疗痛风、腰痛、烧伤、关节炎、喉痛、牙痛等。另一些人则恰恰相反，硬说马铃薯会引起软骨病，丧失食欲。更有甚者，说马铃薯能引起麻风病，这种谬说，在17至18世纪的欧洲，尤其流行。在意大利的西西里岛，人们则相信，只要把仇人的名字写到小纸上，并把它钉到马铃薯上，那个人就会死去，类似于中国古代的巫蛊之术。而苏格兰人则因《圣经》上没有写到马铃薯而仍然拒绝食用。
马铃薯的命运发生根本转折得益于它的优良品质和18世纪末的一次大灾荒。马铃薯耐旱，适应性强，产量高。当时，欧洲发生大旱灾，所有粮食作物都旱死了，唯独马铃薯依然获得较好收成。正是这些马铃薯拯救了无数欧洲人民的生命。普鲁士国王为了拯救百姓，命令全国种植这种富有营养价值的马铃薯，并颁布法令，谁若不在自家园地种植马铃薯，就割掉谁的耳朵，国王的严令产生了作用，原来人们对马铃薯还持怀疑态度，现在终于全盘接受了这种作物，人们不仅把马铃薯作为主食，而且用马铃薯做成各种美味佳肴，赞誉马铃薯为“土苹果”。爱尔兰人甚至有这样的谚语：“爱情和马铃薯一样宝贵”，法国也有无马铃薯不成筵席的说法。在法国烹饪学校里，学生们必须掌握一百多种由马铃薯制成的菜肴才算合格的厨师。现在，世界各国用马铃薯制作成300多种菜肴和食品。如今，马铃薯已经风靡全球，近140个国家种植了马铃薯，共有5500多个品种，年产量早已突破3亿吨，当年的民主德国（东德）甚至创造了人均年消费马铃薯近170公斤的吉尼斯纪录，当年苏联领导人赫鲁晓夫甚至标榜：共产主义生活就是土豆烧牛肉。
比利时的汤姆斯·西尤兹当年在比利时的一个小镇还建设了一座马铃薯博物馆，陈列着各种马铃薯食品和用于削马铃薯皮的刀子，马铃薯纪念邮票等。
关于马铃薯还流传着不少轶闻，其中最有名的有两则。一则是：在第二次世界大战中，美国驱逐舰《奥班号》曾利用马铃薯当武器击沉了一艘日本潜艇而获嘉奖。据说，当年，“奥班号”舰在所罗门群岛海域巡逻时，被装有鱼雷的日本潜水艇发现，并很快就潜到舰炮的发射死角。美军猝乱，来不及拿出武器应战，慌乱中便顺手抓起甲板上当菜吃的马铃薯向日军的潜艇掷去，潜艇上的日军以为美军投掷水雷，便仓皇地钻进内舱，加足马力下沉逃遁，结果触上暗礁，艇毁人亡。
还有一则趣闻。1778年至1779年，普鲁士和奥地利之间发生了一次有趣的“马铃薯之战”。据说是因为参战双方在前沿阵地上种植了马铃薯，为了不践踏这些宝贵的马铃薯，交战双方不得不停止了作战行动，西尤兹的马铃薯博物馆就保存了这一历史资料，足见马铃薯在欧洲人民心目中的地位。
如今，我们国家各地也遍种马铃薯，马铃薯同样成了人们心中珍爱的美味佳肴。我国马铃薯种植面积已超9000万亩，年产量超7000万吨，均居世界第一位，其中，三分之二种植在西部脱贫地区，成为当地群众脱贫的重要经济支柱。