■ 祝宝玉
冬天的树都很安静，连那些年轻的树也变得老成持重，表现出一副波澜不惊的模样。
我散步的时候，会走到树下，地上落了一层叶子，浅黄的居多，也有些深绿的。昨日开始降温，刮起了四五级的风，行于空旷的原野上，虽然有阳光照着，但也有些寒意了。树也会感觉到冷吧，所以它们把叶子全抖落掉，给大地盖上，大地暖和了，它们的根茎便不会冻坏。它们也蛮有智慧的。
已经没人来搂树叶烧锅了，这小树林中，今年的落叶铺在去年的上面，更加的松软，至于前些年的，它们估计已经消化，与泥土融为了一体，变成了养料，被树和草吸收了。这里我常来，也常只我独自一人，从入秋之后，树的叶子就落得更勤了，先是少部分慢慢地落，渐渐地，范围更大了，也更急了，只消一夜，就是两种模样了。大多数树的树冠都是光秃秃的了，偶有几枚坚强的叶子抓在树枝，显得摇摇欲坠，十分孤寂。我想，它们也难撑得长久，因为天气预报说近日风势更大，降温的幅度也很大。
其实，我是不担心树的，它们对于过冬有自己的办法，那就是站着不动，尽量减少热量的消耗，不像是在春夏，动不动就舞动，就招摇，如今不同了，阳光也不暖和了，泥土也板结了，须知韬光养晦的重要性了。冬天的风很硬，打在人身上、脸上都生疼，当然，打在树干上，树也无可奈何，只能硬扛着。人还好点，可以行动，躲到风吹不到的地方去，树只能站着，疼狠了，就呜呜几声，也就过去了。在乡下，忍耐是一门必修课。对于这门课，我还不能及格，但树都已经修了满分。
落叶就是它们交出的试卷吧，凡是能舍弃的，它们都舍掉了，包括绿叶、鸟鸣和诗情画意，这些都不重要，何况等到明年，它们又会重新生成的。这一点，我要向它们学习。年轻的时候，我不断地往肩头背包袱，越来越重，哪一个都舍不得放下，结果身心都遭到创伤。可现在，我已深知其弊，有时候你不放下，末了你也未必能得到，所以不如提前给自己减负，轻盈了内心，才不会有那么多的烦恼。
树把得失看得很轻，所以它们的烦恼很少。因为烦恼少，所以也没必要向谁倾诉，它们总是沉默的。而我还是有些烦恼的，我要找人倾诉，周边的人都很忙，我只能来到原野上，找到树，向树倾诉。靠在它们身上，慢慢地说，它们是最忠诚的聆听者，不会把这些秘密告诉第二个人。很多时候，我是向树说，其实也是对自己说，说服身体里的另一个自己——乡下很好，非常适合你。
乡下是好的，树都选择了这里，我也应该那么做。我慢慢地走着，一棵树之后是另一棵树，它们接力地陪伴着我，漫漫的冬天啊，当我走到路的尽头，春天就来了。