■ 陈 一
酸、甜、苦、辣、咸大概就是这世间的味道了吧。再多的甜味,却也抵挡不住苦与辣。更不用说生活中亲情的甜味,怎么也遮不住亲人离开时的那悲伤的苦味。
听家里人说起,我小时候总往医院跑,就像如今天天上学一样频繁。那时候父母出去打工了,这一切都落在爷爷奶奶的身上。在家里,爷爷奶奶不仅要照顾我和弟弟,还要照顾比我稍稍年长的堂姐和堂哥的生活起居,现在想想那时的爷爷奶奶该有多累啊。
即使是这样,爷爷奶奶还是会把我们照顾得很好。尤其我的弟弟小时候总是白天睡,晚上玩。爷爷奶奶也总是半夜起来哄他睡觉,第二天还是一样地照顾着我们的生活起居。那时候觉得生活就是这样,无忧无虑。每天放学回来,爷爷奶奶都会准备一些零食给我们吃,虽然嘴上说着吃太多零食不好,但还是会买。每次嚼着那些零食,嘴里都是甜甜的,也觉得生活都是甜的。可是到我稍大一点之后,爷爷每天都在吃药,中药的味道真的很难闻。我也想过问问爷爷中药苦不苦,但总是在与小伙伴玩到天黑时回家而忘到脑后。再后来就经常见不到爷爷,问奶奶才知道爷爷又去了医院。当时以为只是一件小事,过几天爷爷就回来了。现在想起来奶奶那时是多么担忧啊。
爷爷终究被病魔打倒了,不能接送我们上下学了。爸爸妈妈也从外地回来了,奶奶整天在医院里照顾爷爷。我上着学,很少和爷爷见面了。偶尔去医院看望爷爷,他总是躺在病床上,活动很艰难,但还是和我们聊天,问问我们的学习情况,显出高兴的样子。但我已然发现爷爷变得苍老了许多,缺少了以前的“活力”。最后一次,爸爸说堂姐从大学回来了,爷爷也要回来了。我很开心,觉得甜甜的生活又回来了。可是甜味好像突然消散了,那天爷爷到家就说不了话,我叫他,他只是点头。家里又陆续来了很多亲戚。我知道那意味着什么。奶奶坐在床边,一夜没睡。第二天早上,爷爷安详地离开了我们。那一天吃什么都觉得又苦又辣,眼泪不停地流过我的脸颊。
我喜欢吃甜的,讨厌那悲伤的苦味。我曾品尝过亲情的浓郁甜味,感受生活的美好,也吞咽过亲人离去辛辣的苦楚。但我相信生活中甜味还是多些,只是有一种苦涩的味道是任何甜味都遮盖不住的,我怀念那份苦涩。