唐宝民
德富芦花是日本大师级的散文作家，他的文字充满了美感，是一种极致的美、纯粹的美。阅读《德富芦花散文选》的过程，仿如漫步仙境，整个人都陶醉在迷离的幻梦中。
美的呈现，离不开细致的观察，德富芦花这样描写伊豆山的落日：“太阳落一分，浮在海面上的霞光就后退八里。夕阳从容不迫地一寸又一寸，一分又一分，顾盼着行将离别的世界，悠悠然沉落下去。”
德富芦花笔下的秋景，虽然也呈现出了落败之象，但却不全是伤秋之感：“为探寻秋的踪迹，某年秋季的一日，我独自从轻井泽出发，沿古道而行。距冰山峰四里之遥，红叶已经散尽。落木寒山，翠松几点。萧散之致，可画可歌。再向下走，满山皆是枯萎的芒草。不由感到‘秋老群山亦白头’了。正当我心清如水的时候，不知道何处传来清越的响声，萧萧而起，飒飒满山。”
我发现，德富芦花特别喜欢月亮，在这本书中，有很多描写月亮的文字，都能给人一种纯净的美感：“开阔的地方，月光如流水。树下，月光清碧，如雨滴下漏。转身走来，经过树阴时，树影里灯火摇曳。夜凉有人语。关上栅栏门，蹲在廊下，十时过后，人迹顿绝。月上人头，满庭月影，美如梦境。”
令人感动的是，德富芦花不是仅仅关注风花雪月的作家，他还同情平民百姓、敢于对不公正发出正义的呐喊，在《国家和个人》中，他愤怒地写道：“没有比饥饿更可悲的，也没有比饥饿更可怕的。饥饿可以迫使人吃人。饥饿可以毁掉整个巴士底狱。爱国，忠君，任凭你去说。但愿不要使陛下的臣民们遭受饥饿。”1910年，日本政府借口当时的社会主义者幸德秋水等人，对明治天皇图谋不轨，一手制造了所谓的“大逆事件”，疯狂弹压国内的民主运动。德富芦花向政府发出了公开信，恳请对这次事件的被捕者从轻处置。然而，幸得秋水等人还是被处死了。德富芦花义愤填膺，他在东京发表了慷慨激昂的演讲，公开抨击反动政府野蛮镇压进步势力的暴行，倡导思想的自由解放。
在《写生帖》一文中，德富芦花转述了这样一个故事：从前有一个画家，画一幅画，其他画家用各种贵重的颜料，力图使画面醒目。然而这个画家只用一种颜色，画面呈现出奇异的红光。别的画家就来问他：“你从什么地方得来的这种颜料？”这个画家笑而不答。他所画的画画面越发红艳，而他的脸色却越来越苍白。有一天，这个画家死掉了，下葬时，人们见他左胸处有一块伤口，于是恍然大悟：“原来那种红色颜料是从这里得到的！”
和这位用鲜血创作的画家一样，德富芦花是用整个身心、生命来写作的，所以才能为我们留下这么优秀的文字。