■ 罗匡龙
2023年元月1日，91岁的母亲因突发脑溢血引起器官衰竭撒手人寰，永远离开了我们。
母亲的祖籍是浙江绍兴，我的外公年轻时到浙赣边境做些小生意，迁居到上饶一个叫河口的小镇，1932年11月29日母亲降生在河口。外公做的是小生意，虽不是很富裕，但家中的日子过得还是可以，渐渐长大的母亲在家里跟私塾先生学习《三字经》《女儿经》和《昔时贤文》等，算术就由外公点拨，就这样母亲在那个年代也算是个知识分子了，新中国成立前夕外公举家迁往南昌，居住在南昌电政路8号。因母亲识字且又开朗活泼，1951年被选中参加了街道青年政治学习班，结业之后就被派到南昌县的新坊乡，开始是给村完小的学生们上课，后来又参加土改工作队给农民扫盲班教识字，当时才十七八岁的母亲和另一位女同事分到一个逃跑了的地主家住，一间厢房她们两人住，老式的房子空旷阴森，加上那时没有电灯，母亲说每到天黑她总是很害怕，最怕的还是天花板上面跑来跑去的老鼠，有一天母亲正在擦煤油灯的玻璃罩子，天花板上又传来窸窸窣窣的声音，接着“通”的一声，天花板里面掉出一条人腿来，母亲吓得大叫一声，手中煤油灯玻璃罩子也摔碎了，闻讯赶来的工作队员逮住了藏在天花板里的人，原来这是一直以为是外逃了的地主藏在里面。
不久和母亲同住的女老师离开了，生性胆小的母亲就吵着要回家，也许是受到了惊吓，也许是受了风寒。总之母亲生病了，生病后母亲就回到了南昌养病，这个时候，当时的工作队长我们的父亲，就常常以组织的名义来探望母亲，这使得在工作中就对父亲有好感的母亲，很快对父亲的感情升温，1954年母亲跟父亲结了婚，1955年就有我。
婚后，母亲在庐山水电厂财务科做出纳，那时父亲是财务科长，也许是夫妻同在财务部门工作不方便的原因，母亲先后在庐山水电厂一级站、三级站，赛阳通用机械厂、庐山建筑公司等单位工作过，主要是做车工，年轻时的母亲爱好唱戏，据她回忆当时为提倡勤俭办厂，厂里一位上海籍的同事创作了一部越剧名字叫《勤俭办厂》，厚厚的剧本母亲一个晚上就背出来了，每每说起这段往事，母亲的脸上总会漾起一种自豪的神气说：“当年我的记性真好。”
1961年父亲生病，那时家里已经有了3个孩子，年仅29岁的母亲辞职回家专职照顾父亲和孩子们。
1964年父亲调到九江发电厂（锁江楼电厂），1965年举家迁往九江。1965年11月9日父亲因胃癌去世，那时母亲才33岁，年轻的母亲带着4个孩子，没有工作，在九江又是举目无亲，可是坚强的母亲挺了过来。那时最小的弟弟才3岁，什么事情也不懂，为了撑起这个家，母亲先后在厂里托儿所带过孩子，在厂里的总机室顶班，一直到了1969年，在驻厂军代表的关心下，才回到车间捡起差不多丢了10年的车工手艺，刚回车间做车工，有些技术由于丢了多年，难免生疏，母亲就早上班、晚下班，不懂就问，很快就能胜任，恢复了当年的技术状态，最后还带了好几个徒弟。
在父亲去世的那段时间，不管怎样勤俭节约，总还是会入不敷出，母亲便会从柜子里翻出一件父亲的衣物，让我拿到街上的当铺去卖掉，换几个钱补贴家用，在我的记忆里先后卖掉了毛料的中山装、呢子大衣、山羊皮袄、长大衣等等。
1973年不到40岁的母亲在同事的撮合下再婚，我们有了继父，继父本分老实、为人忠厚善良。第二年我们家迎来了最小的弟弟。
1998年10月继父因突发脑溢血去世，对母亲的打击很大，一生颠簸坎坷的母亲自1973年以来应该说过得开心愉快，儿女们都长大了，成家了，有了孙子了，可是继父的离去母亲伤心了很长一段时间。母亲看似柔弱，骨子里却善良、坚强，她总是教导我们：与人为善，不要乞求别人给你什么，自己要努力，宁肯自己吃亏，也不要亏欠别人。母亲朴实无华的语言，伴随着我们的成长，影响了我们的人生。