□王筱庆
人这一生，注定要赴三场离别：一场送祖辈，一场别父母，一场归自己。也正是在这一场场目送与告别里，我才渐渐读懂：人生本就沉重，而生命的意义，从来都藏在有限的时光里。关于活着，每个人都有不同的答案，而我始终坚信：人活着的意义，是由死亡来压秤的。没有死亡，人生便没有任何分量。
前段时间，好友的母亲查出肿瘤，已是晚期。我本就最不喜医院，偏偏这段日子，我母亲也住院治疗。鼻尖始终萦绕着消毒水的味道，病房区人来人往，只让人心里莫名烦躁。那天去探望，我站在电梯口，竟不知该说些什么安慰的话。
电梯门一开，在人声嘈杂中，好友抬起头望向我，她的眼睛极美，像一汪深潭，藏着碎星，清亮又澄澈，笑起来时波光粼粼。只是连日操劳，眼底掩不住疲惫，看得人心头发紧。
她带我走进病房。在我印象里，她母亲一向开朗乐观，这些年遇过不少难处，都一一扛了过来。可命运有时就是这般不讲道理。阿姨依旧笑着招呼我们，反倒反过来安慰我们：“人都有这一遭，只是早晚而已。我最放心不下的，就是你们还没成家，做父母的，到最后也就这点念想了。”
我一句话也说不出，只觉得眼眶阵阵发涩。原来“妈妈”这两个字，竟这样美好，在心里百转千回，揉进骨血，暖到心底，悄悄开出花来。
日影逐渐西斜，黄昏爬满了整面墙，我也该走了。朋友送我到医院门口，轻声说，她母亲现在最牵挂的，就是怕女儿今后一个人，怕再也没人给她撑伞遮风挡雨。我劝她一定要坚强，她若垮了，阿姨该怎么办。
她说没关系的，我会乐观的面对这一切。虽然这样满不在乎地说着，但她逐渐泛红的眼角，以及微微颤抖的指尖，还是泄露了心底最真实的情绪。眼前这个姑娘，被夕阳镀上一层温柔的橘色光影，明明那么脆弱，却又那么明亮。
我让她回去，转身望着她的背影。那一刻，不知道为什么，我感觉她所经之处都开始有了光，突然鼻子有点儿酸，在我心里的她，是个明媚如灿阳的女子，一直都是。
有人说，机场见证了比婚礼殿堂更多真挚的亲吻，医院的墙壁比教堂聆听了更多虔诚的祷告，教室的课桌刻着比深海更浓的情话。我读得懂圣贤书，却管不住这世间的无常与心酸。心生怜悯是我，爱莫能助也是我；共情流泪是我，无能为力也是我。我站在原地很久，整个人空茫无措，好像没有情绪，可身体早已先于心灵，溃不成军。
“妈妈”这个词太美好了。因为有她，平凡的岁月才变得热气腾腾，充满烟火与温柔。
我们总以为，离别是放下，是忘记。可真正的走出来，从来不是抹去，而是带着爱继续往前走。爱到深处，才总会觉得亏欠；若一个人离开，我们无动于衷，那只能说明，从未真正爱过。
人这一生，要经历三场重要的离别：告别祖辈，告别父母，最后告别自己。缺席了任何一场，都会让下一次离别，更加慌张。
如果一个人拥有无限的寿命，他做的每一个选择，都将失去重量——反正有无数次重来，反正永远有明天。这样的人生，再漫长也轻如鸿毛。
恰恰是因为人生有限，时光匆匆，我们才更能体会每一次选择的分量，才更清晰地知道，自己为什么而活。
人活着的意义，是由死亡来压秤的。没有死亡，人生便没有意义。
所以生命从不完美，却正因这份有限与遗憾，才值得我们认认真真、好好走一遍。