□徐涛/口述 本报记者 杨鹤/整理
我叫徐涛，今年52岁。1992年，我告别家乡河南省驻马店市，远赴新疆伊犁，开启了3年的军旅生涯。这段热血军营时光，在我心底种下了一颗向善的种子。
新兵连排长送给我的一本《雷锋日记》。那时，只要一有空，我就捧着这本书反复品读，逐字逐句琢磨其中的道理。“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。”《雷锋日记》里的这句誓言，更成为我做人做事的不变信条，指引着我不断前行。
1995年退伍后，我选择扎根新疆。2003年，我拿出全部积蓄买了一辆二手夏利车，开启了出租车运营生涯。
车轮与初心
开出租车的日子里，乘客遗落手机、钱包、行李是常事。可大多因没有联系方式，迟迟找不到失主。看着无人认领的物品，我总替失主心急。2004年，车载广播全面普及，除了路况信息，还时常播报失主寻物的求助消息。我当即意识到，广播是连接失主与遗失物品的最佳渠道。
我立刻和6名同为退伍老兵的出租车友商议，自发成立了“平安车队”。我们约定，只要捡到乘客遗落的物品，第一时间联系原呼图壁县广播电台发布失物招领信息。渐渐地，我们的善举打动了更多同行，大家主动加入，车队规模不断扩大。靠着这份拾金不昧的初心，我们帮成百上千名乘客找回财物，也收获了数不清的真诚感谢。
我至今清晰记得，有一次我搭载乘客从呼图壁县亚西亚酒店返回小区。乘客下车时匆忙，将装有礼金和烟酒的物品落在了后备箱。直到第二天洗车、整理车辆时，我才发现这些东西。我万分焦急，想着失主肯定心急如焚，立刻驱车赶往广播电台。刚到电台门口，便遇见前来求助的乘客。我一眼认出他，当场将款物如数奉还。看着乘客激动不已的模样，我更加坚信——做好事从来不是口号，而是脚踏实地的行动。
凭着对公益初心的坚守，平安车队在当地渐渐有了名气。2007年，呼图壁县委了解到北京雷锋车队的事迹后，鼓励我牵头成立本地雷锋车队。当年3月5日学雷锋纪念日，呼图壁县雷锋车队正式成立，我担任队长，我们的爱心之路也从此走得更加坚定。
车队成立后，我们始终践行雷锋精神，开展一系列爱心服务：常年免费接送退役军人；春节、中秋等节假日，优先护送孤寡老人、困难群众出行；每年中高考，组建爱心送考车队，免费接送考生与教师，为学子保驾护航；闲暇时，我带着队员走进周边敬老院、儿童福利院，送去慰问物资，陪老人聊天解闷，用点滴行动温暖弱势群体。
星火与暖流
2008年的一个深夜，一阵急促的电话铃声将我惊醒。电话那头，一名男子带着哭腔焦急求助：“徐师傅，我老婆要生了，请你把我们送去医院吧。”我当即让他拨打120，可对方说，自家住在偏远农场，全是土路，救护车找不到具体位置，情急之下才拨通了我之前留下的电话。
我深知产妇情况危急，丝毫不敢耽搁，立即赶往呼图壁县安佳医院，告知值班医生产妇的情况，一路开车引导120救护车前往农场。单程30公里的崎岖土路，夜里行车格外艰难，但我一心想着尽快接到产妇，一路平稳赶路。顺利接到人后，我们即刻返程。行至半路，孩子顺利降生，最终母子平安。
男子激动得热泪盈眶，硬是把身上仅有的500元钱塞给我，我当即婉拒，告诉他：“我们是雷锋车队，帮你是应该的，这钱绝对不能收。”他哽咽着说，要给儿子取名“张雷”，雷锋的雷，让孩子一辈子记住这份恩情，长大后也做一个向善行善的人。
随着车队影响力不断扩大，全县热心的的哥的姐们纷纷加入，大家怀揣爱心凝聚在一起。到2010年，车队已拥有35辆运营车。2013年，我如愿加入中国共产党。那一刻我深知，自己肩上的责任更重了，必须以身作则，把雷锋精神传承好、发扬好。
坚守与传承
我和妻子育有一个女儿，日子平淡幸福。而我心里，还有一位视如己出的特殊“女儿”，这份牵挂，源于一位我打心底里认下的大哥——万继华。2012年，万继华被确诊为重症肌无力。我们本非血亲，只是在生活中结识，可看到他那般朴实善良的人突遭厄运，我不忍袖手旁观，便主动认他做大哥，从此将他一家的事当作自家的事来操心。为治病，万大哥家里花光所有积蓄，生活陷入绝境，他的女儿万嘉琪也面临生活与学业的双重压力。
得知情况后，我第一时间带领车队队员伸出援手，承诺全年免费接送万大哥一家出行——看病就医、上学通勤，随叫随到、从不间断。每逢节假日，我们都会自掏腰包，带着米面油、牛奶等物资上门探望，帮他们解决生活难题，鼓励万大哥积极治疗。为筹集治疗费用，我们发动社会爱心力量捐款，先后募集6万多元善款，帮助这个家庭渡过难关。
此后，我们一直将万嘉琪当作亲人照顾，关心她的学业、照料她的生活，看着她长大成才，大家心里满是欣慰。在我看来，雷锋车队也不只是一个称号，而是一群人一辈子的初心坚守。
19年来，呼图壁县雷锋车队不断发展壮大，如今已有车辆183辆，累计免费接送群众超300万人次。我们联动全国多地雷锋车队，开展跨省爱心接力，护送重病患者往返就医；主动接送抗战老战士、残障人士、孤寡老人，用陪伴温暖他们的晚年。2018年，我有幸当选第十三届全国人民代表大会代表。履职期间，我扎根基层倾听民声，聚焦群众急难愁盼，先后提交各类民生议案10余件，尽力为百姓发声、办事。2025年，我获评自治区劳动模范。但我深知，这份荣誉不是我个人的，它属于呼图壁县雷锋车队的所有队员。
往后的日子里，我会带着呼图壁县雷锋车队志愿服务队全体队员，把这份爱心事业一直做下去，让雷锋精神随着车轮，走遍庭州大地的每一个角落，温暖更多需要帮助的人。