电子报阅读机
2026-07-04
星期六
当前报纸名称:昌吉日报

在昭苏

日期:06-10
字号:
版面:第08B版:副刊       上一篇    下一篇

  □唐新运

  当我双脚先后踩在昭苏茫茫雪地的那一瞬间,仿佛回到了近千公里外的儿时家乡。多少年过去了,我再没有见过这么大的雪,这么厚而深的雪。

  昭苏的雪野里,有先我们来了又去的人,留下许多脚印,各种鞋底纹路,深浅不一。我没有看到期待中任何动物留下的丁点儿痕迹,总觉遗憾,太过大方奢侈地浪费了这么大的一片雪野。我小的时候,村里的小伙子们在冬天午饭后无事可做,站在南墙的暖阳里,双手塞进棉衣袖筒说闲话,和小孩们混同一起打钢弹,打羊髀石,还打“尜尜”。有人突然在雪后路边和旷野里看到了野兔爪印,惊喜地在巷道里奔跑着大呼小叫,“打兔子了”“打兔子去”。小伙子们一下涌出各自院门,汇聚在巷道里,成为一群,还有七八只看家护院的土狗跑在人前,跑在干冷清冽的大路上,跑向苍茫无边的雪野,很有“左牵黄,右擎苍”的景象,追赶至天黑,偶尔能幸运地逮到一只兔子,最多两只。众人回家时气喘吁吁、浑身是汗,开心无比。

  昭苏的玉湖,一群天鹅宠辱不惊,随心游弋,有人提着塑料小桶和竹编小筐往水面抛撒玉米,天鹅从四处游来争食,我仔细数了两遍,第一次是53只,第二次是58只,旁边有人说是61只。在此之前,我从来没有真正见过天鹅,与天鹅触手可及,我连想都不曾想过。

  新疆拌面,由奇台过油肉拌面、托克逊拌面和伊犁碎肉拌面三分天下,在昭苏,我有幸品尝了碎肉拌面,名不虚传。令人意外的是,在昭苏我没有吃到一块熏马肉,我想,或许因为这里是天马的故乡,人们不忍食之?在昭苏,我见到了许多马,一次又一次,在宽广无垠的雪野,在悠闲的大路两旁,在土坯和砖瓦房的院墙背后,在笔直的白杨树下。

  离开昭苏的那天,当地两位友人带我去吃早餐,是一家以奶茶和炒菜闻名的饭馆。友人在这个小小饭馆吃了二十多年,终于把饭馆的主人从中年熬到了老年,现在轮到老人的儿子儿媳炒菜做饭。我们专门错过高峰,但即使用了这样的心思,店里还是坐满了人。友人要了奶茶,伊犁的奶茶上总是飘浮着一层厚厚的奶皮子,昭苏同样如此,我家乡味道最好的奶茶就没有上面飘浮的这层醇厚。好不容易早餐上桌,菜是辣子炒肉、芹菜炒肉和鸡蛋炒西红柿,主食是包子,切成小块的馕,花卷,我吃出了多年前的味道,简直一模一样。多年前,我和斯德克因紧急之事,曾在一周之内从昌吉到奇台五次往返,在阜康市路边的一个小饭馆也吃过类似的早餐:白菜粉条肉、爆炒肚片、哈萨克土豆片,还吃切成小块儿的馕,吃刚出笼冒着热气、暄腾绵软的花卷,喝没有奶皮子的奶茶。那饭菜、奶茶的味道,竟与这次昭苏的一模一样。吃饱喝足了总会有好心情,斯德克说,阜康的早餐真好,真正的好早餐,唇齿间透出欢喜愉悦之情。作陪的阜康朋友眼睛里闪着狡黠的光,自豪又得意地说,阜康不仅早餐好,比阜康早餐还要好的是阜康早酒。我们互相看着,开心地哈哈大笑。

  我们总会发现有些场景,有那么一两次、三四次,甚至更多次,突然重演再现,比如一个清新的早晨,一个太阳将落晚霞满天的黄昏,和同一个人走在曾经走过的同一条路上。

  这是我第二次来昭苏,离第一次来昭苏已经过去了十几年。第一次来是六七月份,正是新疆风景最好的时候,又巧遇盛大的天马节,我和斯德克结伴走在天山环抱的昭苏大草原,天空蓝得透亮,云彩像大朵大朵的棉花浮在空中,绿草如茵,像柔软的毯,野花星星点点随风轻摇,马群鬃毛飞扬,迅疾奔跑,踩草踏水,气势如虹。斯德克是哈萨克族,哈萨克族人生在草原、长在草原,对辽阔的草原和奔腾的骏马,有刻在血脉里的眷恋与热爱。当时斯德克激动和兴奋地睁大了双眼,满脸红光,那时的他,多么地年富力强,年年都在拔节攀高,如今已经离开了我十多年,这个离开,意味着今生今世,再也无法重逢了。