□奇台县第二中学八年级（9）班 柴喻斐
尘土漫漫，烈日炎炎。
“爷爷，喝点水吧。”
我舀起一瓢水，递了过去。爷爷在衣襟边擦了擦手，扔下了手中的农具，伸手接过水瓢。他那黝黑的面颊上已沾满了尘土。他急促地喝着水，汗水、泥水顺着他脸上沟沟壑壑的皱纹蜿蜒而下，混合着嘴角流下的水，滴在发烫的地面上。
我抬起眼打量着四周。阳光好像要把一切烤焦似的，灼热地烧着我的面颊。“回去吧，爷爷。天这么热，别晒坏了。”我眯着眼说。爷爷咕咚咕咚喝完水，意犹未尽地咂了咂嘴。我准备再给他舀，他摆了摆手，拒绝了。他用袖子胡乱擦了几下嘴，甩了甩瓢递给我。“一年到头全凭这些麦子，麦子都要旱死了，我哪能闲坐着？”
我放眼望去，一片麦子全都垂头丧气的，有几株已经跌倒在地。“不是有滴灌吗？”我不解地问。“天这么旱，滴灌有什么用？快回去写字吧，以后有稳定工作，别像我这样。”爷爷叹了口气，盘腿坐下，点了一根烟说。背着光，我看不清他的神情，阳光照在他身上，却显得他背影更加佝偻。
回到小院，我坐在木桌旁。小屋虽破旧却干净，一点也不显苍凉。周边邻居的小屋也大多是这样。留在这座村庄里的大多是老人和小孩，邻居李家就是一个典型。李爷爷出去种田，李奶奶就在菜地里种菜，中午做好饭就坐在门口等李爷爷。夫妻俩一辈子也没有发生过大的争吵。爷爷告诉我，李爷爷家有一双儿女，都在外面打工，很久没回来过了。夫妻俩每天傍晚提着小板凳坐在马路旁，期待能与儿女相遇。我和爷爷也总是坐在路边，观望那片金黄的麦田。
开学了，我又回到了县城。父母的工作逐渐忙起来，很多时候无暇顾及我。学习也逐渐紧张，我只是有时在入睡前想起那片麦田和其中佝偻的背影，爷爷还是独自坐在公路边吗？
家里的条件逐渐好起来了，父母也难得地露出笑颜。这时我们便敲定周末去看爷爷。我激动极了，但心中也有些忐忑。爷爷不会用电话，不知道这一年过得怎样？
小汽车行驶在柏油马路上，我渐渐恍惚，上次来这里还是土路。距离那片麦田越近，我心中越忐忑。到了，到了。我急切地跳下车，奔向那片麦田。终于，我看到了那个熟悉的背影。
爷爷站在田埂上，两只手背在身后，腰直直地挺了起来。隔很远都能听见他爽朗的笑声。田地里绿色的机器正收割着麦子。
“爷爷！”我惊喜地叫着。
还是那间朴实的小屋，但里面已添了许多新的器具。许久不见，爷爷的面色似乎红润了许多。“日子好过多了，政府现在有政策，种冬麦有补贴，我也不用太辛苦，用得起机器了。村里还修了娱乐室，我闲下了还能去拍几下球呢。”
敲门声响起，我急忙跑去开门。是邻居李奶奶，手边拉了一个漂亮的女娃娃。看见我，李奶奶热情地向我介绍：“我孙女，稀罕吧！”爷爷撇了撇嘴：“能有我孙女俊？”大家都笑作一团。党的政策好，李奶奶的儿子、女儿干脆回来种田。现在李爷爷李奶奶尽享天伦之乐，时不时闲了过来找我爷爷唠嗑。
我站在院门口，望向远处的麦田。麦浪滚滚，阳光晴好！
指导老师：王宇（该作品获“辉煌70年 壮丽新昌吉”征文中学组三等奖）