吉木萨尔县第二中学九年级（8）班 付玮添
点点秋雨漫，撑伞岂不是辜负了浪漫。颗颗亮星闪，是否几分刺痛？
——题记
父亲喜欢下雨，无论什么季节的雨。他从不怕寒冷，就像他从不畏伤痛。
父亲是党员，他总是对我说：“你要坚强，要自立。”而我年幼懵懂，自然不懂如何坚强自立，为何坚强自立。我总以为父亲能陪我很久，他能永远做我雨时的伞，永远成为黑夜的光。我不知道死亡这些不美好的事物，小时候我就像童话里的小动物，无忧无虑，我的生活就像童话，我看到的都是美好的。
我还是不懂父亲为什么让我自立，那时的我认为，这是他要丢下我的表现，于是我不想长大，无论何时都显得幼稚，认为这样他就不会离开，会陪我很久。但他总是严肃，从而我和母亲亲一些，小时候喜欢缠着母亲，我向往美好，常让母亲像电视里播的那样，给我读故事，为我解疑惑，而母亲在我面前也像一个百科全书，有问即答，只有一次，她犹豫了。
我问她：“妈妈，爸爸为什么总让我早些长大，早点自立呢？他是不是要丢下我不想管我了？”妈妈诧异地看着我连忙说：“傻孩子，当然不是啊！爸爸是党员，他们要求很严格，所以自然叫你多坚强些，要比其他孩子坚强呢。爸爸妈妈怎么会不要孩子了呢？”“那爸爸为什么总让我自立？”我刨根问底。妈妈忽然哽咽了，她在犹豫，犹豫要不要告诉我。最后她还是决定告诉我：“孩子，你爸爸曾经啊，出了车祸，他的腿缝了针，很疼啊，你要坚强一点他才能放心，他知道不能保护你一辈子，所以让你早些长大成熟，他才安心。”母亲的话太深刻，我不懂，难懂，但我知道车祸很可怕，我如温室花，从未经历，所以也只是畏惧。想到父亲严肃的面容，多了几分敬佩。
小孩子嘛，求知欲总是很强，我跑去问父亲，他惊了一下，问我如何知道这件事，看得出来他并不想告诉我，他想给我一个如通话般的童年，没有不美好的记忆出现的童年，显然，这不可能。
一个小孩子又怎么坳地过一个大人，他没有告诉我，我就偷偷观察他，他的步伐好像比以前更艰难，我注意他的腿，我很好奇那条疤，后来无意间看到：那是一条长疤，上边的缝针痕迹由于时间推移，已经变成灰褐色，但看得出来，大概十多针，我似乎都能想像到寒刃反光的样子。父亲看到我，他并没有感到意外，他说：“孩子，来。”我怕父亲指责，我拒绝了，他便说带我去一个有趣的地方，有什么比好玩儿更吸引小孩子的呢？他带我去屋外，看下雨。他和我说了好多：“不用怕，这条疤不疼。我喜欢下雨，从车祸后就这样。哈哈，我没文化，这些玩意儿我说不好，还是不说这些高大上的词儿。如果你冷，可以去拿伞，或者披个衣服。”
后来，每每回忆到那次下雨，每每回忆到那伤痕，我心头只有对父亲的无限敬佩。
指导教师：信红生