本报记者 徐新怡 通讯员 孙文豪
在第38个世界艾滋病日到来之际，浙江省十里丰监狱九监区一分监区荣立集体二等功。
这份沉甸甸的荣誉，见证了21年的坚守。作为全省唯一集中关押男性艾滋病感染罪犯的特殊监区，这里的民警们是执法者，更是守护者。他们以专业为刃、以仁心为盾，书写着新时代监狱人民警察的担当。
生命至上
在九监区刑务室的办公桌里，常年放着一盒艾滋病阻断药，每年更换一次，至今已是第21盒。这盒药，像一枚无声的勋章，记录着这堵高墙背后21年的坚守。
“我们不能害怕，因为我们是他们的依靠。”民警徐瑞辰说。去年冬天，罪犯张某突发高烧并呼吸困难，在抢救途中突然剧烈呕吐，夹杂鲜血的秽物溅到了徐瑞辰的警服上。面对近在咫尺的暴露风险，徐瑞辰一边安抚张某，一边协助急救，直到其转危为安。事后，他只是平静地擦去污渍，第二天又准时出现在岗位上。
这样的故事，在九监区并不罕见。民警们心里只有一个念头——“生命至上”。他们守护的，不仅是监管改造秩序，更是每一个具体的、活生生的人。
艾滋病罪犯的病情说变就变，每一次发病，都是在跟死神赛跑。罪犯胡某突发心梗，民警们3分钟内送医，10分钟心肺复苏稳住病情，40分钟内送达社会医院，最终抢救了他的生命。“应送尽送、急病快送”，在这里不是口号，而是使命的承诺。如今，监区累计收押改造了1000多名男性艾滋病感染罪犯，并且创造了“五个零”记录——零重大监管安全事件、零艾滋病罪犯非正常死亡、零民警执法过错、零民警职业暴露、零负面社会舆情。
心灵引路
“没有感化不了的顽石，只有尚未找到的钥匙。”这是一分监区民警常挂在嘴边的话。
面对这些戴着“艾滋”标签的罪犯，民警不仅要医治他们身体的病，更要疗愈他们心里的罪和伤。许多罪犯入狱后自暴自弃，对生活失去信心，甚至对改造充满抵触。如何唤醒他们心底残存的光？民警们选择的是——走近，再走近。
2013年，一支名为“十一指”的乐队在分监区成立。名字寓意深刻：除了罪犯演奏的10根手指，还有第11根“手指”——那就是监狱民警伸出的点化之手、希望之手。
罪犯阿东曾是乐队的主唱。入狱初期，他深陷绝望，甚至试图自伤自残。一天深夜，分监区政治指导员汪忠飞发现他的异常，立即赶到监舍，拦下了他。那晚，他们聊到深夜。汪忠飞发现，阿东对音乐有浓厚的兴趣，便鼓励他加入乐队，用音乐疗愈心灵、用歌声找回价值。
今年，阿东刑满出狱。他在来信中写满了对民警的感恩。民警的守护和教育，像一束暖光，照进罪犯封闭的内心，教会他们忏悔罪错，懂得守法守纪的同时，更让他们重新看见了人生的希望。 （下转2版）