■陈建华
塔弄，是嘉兴老城内的一条小弄。西自少年路，东止建国路，长近200米。弄虽小，却因弄西侧有嘉兴留传“七塔八寺”其中之一的铜官塔（也叫孩儿塔）而尽人皆知。也正因如此，当年嘉兴食品公司在建国路、塔弄口开设的一家肉店，就顺手取名“塔弄肉店”。
塔弄肉店坐西朝东，南侧有一扇门与塔弄相通。左边紧挨着嘉兴城里名气不小的兆明电料店，右边则是一家酱酒商店。店对面是通往人民路和椿树弄的香花桥。桥北侧是当年在建国路上颇有知名度的实验饭店。
只有两个门面的塔弄肉店，在当年最繁华的建国路上算不上大店、名店，但在店长沈文娟及历任店负责人的带领下，秉持保障供应、全心全意服务的宗旨，塔弄肉店在嘉兴百姓心中留下了深刻印象，也成了当年嘉兴食品公司下属门店的标杆。沈文娟还被评为浙江省劳动模范。
塔弄肉店是当年建国路上唯一一家鲜肉店，店堂柜台前并排着三只又大又厚的木质墩头。墩头上方横着一根手臂粗的钢管，上面吊挂着一块块不同部位的鲜肉，任由顾客挑选。从20世纪70年代塔弄肉店开设，到建国路拓宽改造，近30年间，它经历了从计划经济到市场经济、从凭票买肉到敞开供应的全过程。经历过那个时代的市民，回想当年买肉的情景，虽时过境迁，仍难以忘怀。
在每人每月按4两（200克）肉配给供应的年代，当年，塔弄肉店的营业员和其他肉店的营业员一样，都要练就斩肉“一刀准”的本领。记得当年肋条肉每斤7角2分，腿肉8角3分，排骨5角多一点。用三张肉票买一次肋条肉，称出来只有9角钱，你不用不高兴，因为卖给你的量已经在三张肉票的标准线以上。倘若一刀下去，称出来是1块多一点，便会让你暗自高兴，还会不由自主地对营业员说上一句“谢谢”。那时，小小一张肉票，却关乎一家老小每个月对吃肉的美好向往。因此，家家户户都把这张肉票看得十分金贵。一张定量200克的肉票，能买到200克以上、偶尔还能再多一点的鲜肉，回到家告诉家人，是一件让全家人欣喜不已的开心事。而能否有这样的好事，全看墩头师傅的刀功。
当年，坊间流传“四个轮子一把刀”，其中的“一把刀”指的就是肉店营业员，可见当年的这“一把刀”也风光十足。
塔弄肉店除了面向市民零售，还承担市区一些工矿企业食堂和餐饮店的肉类供应，因此每天鲜肉供应量很大。
每天凌晨两三点钟，当一条条从环城西路屠宰场运来的白胴搬进店里，师傅们就忙开了。他们先要将这些整条的白胴劈成两半，按猪的不同部位分解。再斩下蹄髈、猪爪，分出大排、小排、肋条、后腿、夹心等不同规格。两三个小时下来，个个汗流浃背、气喘吁吁。来不及休息一会儿，就要打开排门板，3个墩头前的师傅开始忙着接待早早排队等候买肉的顾客。说实在的，没有好体力还真难以支撑这份工作。好在那时（20世纪80年代前）的肉店和所有菜市场里的商铺一样，基本上只供应一个上午，到中午时分就可以打烊下班了。而那个时代的百姓人家，也都习惯把一天要吃的荤菜、蔬菜一大清早全部买好，下午基本上不会再出去买菜了。
一晃几十年过去了，塔弄肉店也早已随着建国路、塔弄的拓宽改造，消失在时空隧道里。当年塔弄肉店里好几位我熟悉的师傅，从此再也没有相遇过。但他们的身影，当年在墩头上挥刀斩肉、卖肉一气呵成的连贯动作，以及告诉你多少钱、自己付钱取肉的情景，依然能在脑海中清晰浮现。