■渔翁
A先生是女儿的同学,生于20世纪70年代末,如今是一个民宿老板。他很健谈,刚与我相识就说了他的往事。
A先生的第一次变身在他读初中时。他从小喜欢看小人书(即连环画),父母给他的零花钱几乎都被他用来买小人书了。升入初中后,父母觉得这会影响他的学习,便断了他的“月供”,这让他觉得浑身难受。望着家中的“藏书”,他计上心来,成了出租小人书给同学的“摊主”,一个暑假就赚了不少,买小人书又有了资本。A先生在说这事时,我在心里计算,他读初中时大约在20世纪90年代初,我当时每月的工资也不过一二百元而已。当年家庭经济条件普遍较差,大多数家庭的孩子买不起小人书。那时我身兼单位的图书室管理员,孩子们在单位食堂吃好午饭后,就会到图书室里来看书,最受他们青睐的就是单本的或者被我按内容结集装订的小人书。
A先生的第二次变身在他年轻时。他母亲在一家很有名的歌舞团工作,受其影响,A先生毕业后做了歌手。由于他长得帅,歌唱得好,颇受酒吧消费者喜爱,“花篮钱”(观众给自己喜爱的歌手送花篮及放在花篮里的打赏钱)赚得盆满钵满。他本来可以就此发展下去,说不定后来会成为很有名气的歌手。但因一位消费者出言不逊,深深地刺伤了他的自尊心。于是他的第三次变身是和几个合伙人一起做旅游,他负责的国际旅行也做得风生水起。他还曾去夏威夷,登上一座火山的顶峰,拿到了一块奖牌。
A先生的第四次变身发生在2014年夏天。因合伙人之间的理念差异,A先生和妻子离开家乡,来到千余公里之外的海滨小城,做起了民宿,那时做民宿的人还不多。经过五年的打拼,他的民宿生意渐渐步入正轨,却也招来小镇个别同行的嫉妒。他说,他的轿车有时会被人划出划痕,或者用记号笔在他的车上涂鸦,“因此我至今也没买新车。”A先生在说这段往事时,幽幽地补了一句。
后来的三年多时间里,原来热闹的旅游行业跌至冰点,A先生开的民宿也受到重创,几乎没人入住。但即便如此,在同行纷纷与业主解除房屋租赁合同时,他却看到了商机,从业主手里低价租下房屋,用他的话说,当时他和妻子的十多张信用卡全被透支。从那年6月起,人们的旅游热情一下井喷,短短两三个月,A先生的民宿几乎天天爆满,他终于熬了过来。
由于那几年生活和工作的双重压力,A先生病倒了。就诊时,他突然情绪失控,在妻子和医生面前哭得稀里哗啦。妻子脸上挂不住,讪讪地向医生赔不是。医生说没事,让他哭吧。A先生给我们讲这段往事时,脸上始终带着微笑。
我们离开滨海小城时,A先生请我们吃了当地的特色菜。吃完饭,他让服务员拿来保鲜袋,将餐桌上仅剩的两只小烧饼打包,说是第二天早上给双胞胎儿子当早点。说起儿子,他眼里充满希望,说想让儿子回家乡读中学,“家乡的学习环境和条件比这里好”,到时他也准备回家乡。我问他回家乡后做什么,他想了想说:“到时看吧!”
我想,一个对未来充满希望、不怕艰辛、敢于从头再来的人,在当今这个充满变数和机遇的社会里,一定会如鱼得水的。