■苗国萍
父亲已七十八岁了,满头霜雪,步履从容。陪着他重走甪里街民丰老厂区,旧厂房的轮廓仍依稀可辨。站在熟悉又陌生的土地上,父亲静静伫立,眼底翻涌着数十年的光阴,感慨万千。
记得我小学三年级那年,正是上世纪九十年代初。那正是父亲最勤恳、也最奔波的壮年时光。彼时父亲是民丰造纸厂抄纸车间操作工,守着轰鸣的机器,把控纸张成型、巡查设备工况、整理纸卷成品,日复一日扎根在厂区一线。
当时,我们家住在余新镇的城乡接合部,离甪里街的厂区隔着长长的乡路。没有电动车、没有便捷公交,父亲唯一的通勤方式,就是一辆老式二八大杠自行车。无论春夏秋冬、晴雨寒暑,天刚蒙蒙亮,父亲便推车出门,沿着乡间土路、沿着坑洼的石子路,一路蹬车奔赴十几里外的民丰厂区,一干就是好几年。
九十年代的民丰厂区,机器昼夜轰鸣,厂房林立,是嘉兴最热闹的工业地标。父亲的岗位平凡却至关重要,抄纸车间闷热嘈杂,纸张在高速运转的机器间流转,每一次引纸、卷取、巡检,都需要极致的细心与专注。他不善言辞,一辈子踏实肯干,把最好的青春,全都浇注在了民丰的机器与纸张之间。
时光倏忽数十年,岁月磨平了老街的斑驳,翻新了老旧的厂区。曾经机器轰鸣、人声鼎沸的民丰老厂,如今将褪去工业喧嚣,化作甪里街温润崭新的城市风景。老旧厂房改造新生,街巷整洁雅致,旧时光与新烟火温柔交融。
父亲缓缓抬手,抚过老厂区遗留的墙体轮廓,轻声叹息。他说起当年车间里的烟火日常,说起并肩劳作的工友,说起日复一日的单车归途,说起那段为生活奔走、为城市耕耘的滚烫岁月。言语平淡,却藏着半生沧桑与赤诚。
晚风拂过老街,光影温柔流转。旧厂新生,时光温柔,“甪里拾光”承载着一座城的工业记忆,也珍藏着父亲质朴滚烫的半生芳华。岁月无言,奋斗有声,这平凡又珍贵的时光,是父辈留给我们最温暖、最动人的馈赠。