■杨亦秋
四下无人，亦无风。安静得几乎可以听见茶粉落入盏中的声音。
南方暖流和北方寒冷僵持在北纬30度，以至于过了个湿漉漉的初春。这特有的湿寒，使得南北湖面终日浮着一层轻雾不散。本不宽阔的水域，也因此显得深远，如旧志中记载的大泽。
我在隐庐廊下临水而坐，檐影低垂。若会古琴，此时抚琴一曲《泽畔吟》，想来恰好。
借着青砖黛瓦一点旧意，在泽畔点盏宋茶。
沸水入盏，旋即倾去，建盏渐温。取茶粉一勺置于盏底，以壶嘴轻注，使其慢慢化开，调成细润茶膏。
两宋北苑贡茶，到底用的什么原料？能接近描述的最后一株茶树，在上世纪五十年代已夭折。宋徽宗在《大观茶论》里描述的白茶应是株孤品，每年所造，只二三銙（小饼）。如今使用白牡丹研制的茶粉，是古迹中追寻的片鳞只甲，也许已谬以千里，好在茶汤色香味形都尚佳。
今日所为，不过循文字想象其风骨，未必相近，就当是一次向风雅的古人致意。
第二汤沿盏壁缓注，茶筅轻起，水面浮沫初生。茶膏舒展，幽香随热气缓缓升起。
徽宗笔下的茶汤非常饱满，彼时的工艺和现今反差巨大。在蒸青之后，会反复压榨去茶汁。今人看来，茶汤内含物榨取过多应当很难有丰富沫饽。宋代采茶只取一芽，即便压榨尚有余量，投茶量多半超过如今，才有丰富沫饽维持。
空气似更清冷，手势略加快，开始第三汤。初起的大泡被击散，沫层渐细，如粟纹蟹眼，清润而明。
唐煎宋点。
唐代煎茶通常会投入很多姜葱盐等辅料，因此并非大众认知中纯粹的茶。可是宋点，技巧以及美学理念均是中华茶文化的最高峰。
徽宗在《大观茶论》里说自己“垂拱密勿，幸致无为”。这分明是放任了朝政，让自己的艺术天赋得到极致的发挥。
当一个朝代的艺术总监由皇帝亲任，一定是最大影响力的推广。何况徽宗在任何艺术圈都是顶尖见地的人物，无论瓷器、书画、诗词，以及贯穿中华文明的茶。
点茶前几道，靠的是手速和稳定性，第四次入汤，因为雪沫丰厚，可以开始慢下来整理水泡，使其细密，盏面看起来仿佛轻云渐起。
宋徽宗时代，其他几位顶尖学者也参与了茶事，陆游、蔡襄、李清照等，蔡襄在担任福建转运使期间，负责北苑贡茶，把山林水土结合成了最早的茶之品鉴地图，现今茶人的山头概念，蔡襄在当时早已了然。
建盏厚重，蓄热持久。至第五汤仍觉温润在手。茶筅渐离盏底，由击转抚，沫渤化作细乳。若非斗茶，就到这一汤为止——茶味将尽，而气象方成。
点茶很耗腕力。想及汴京市井中专职茶师，日复一日击拂不辍，方知此艺并非尽属风雅。《清明上河图》中可见茶坊数处，皆居闹市；《东京梦华录》亦记夜间茶贩挑炉而行，为归人点茶。
茶既在书斋，也在市井。
第六汤时，细乳如雪，将香气轻轻覆住。提筅而观，沫饽依盏而立，是为咬盏。此刻只作修整，使盏面平稳，为分茶留出余地。
茶百戏，古称分茶。
陆游有诗：晴窗细乳戏分茶。多年前未接触点茶时，不明白什么叫细乳和分茶，还曾把滚热红茶表面的一层薄雾误以为是细乳。
陆游和蔡襄相同，除了文学艺术贡献之外，也是一位茶专家。陆游的姨母是仁宗第十位女儿的儿媳，因此他七岁时就有机会进宫面见太后，得赐小龙团，陆游曾描述：“闻之有麝脑之香”。
第七汤，为终水。今天茶师们几乎不太为之，觉得多余，而徽宗却于此处见精微。我亦屡试难得其妙，只见盏中轻云渐厚，几近《大观茶论》所述乳雾充盈之态。
“茗有饽，饮之宜人，虽多不为过也。”
至此，茶成。
青黑盏中，细沫浮沉，其间隐有纹路游走。若极目观之，如宇宙星辰生灭；屏息侧耳倾听，无数的细碎泡沫正破裂与合并，于圆满之中循环不息。
一盏茶，不过片刻，却仿佛完成一次微观的创世纪。
“华夏民族之文化，历数千载之演进，而造极于赵宋之世。后渐衰微。”陈寅恪先生如是说。
末尾，先生还有一句：“终必复振！”
（作者为自由撰稿人）