电子报阅读机
2026-03-22
星期日
当前报纸名称:嘉兴日报

风物循节气,烟火在人间——读《万物走过时间》

日期:03-20
字号:
版面:第10版:江南周末       上一篇    下一篇

  ■王今燕

  

  翻开陈晓晖的新书《万物走过时间》,仿佛推开一扇通往潮汕田野的窗,湿润的海风裹挟着泥土与植物的清芬扑面而来。这不仅仅是一本关于节气的书,更是一曲献给朴素日常的悠长赞歌。

  作者以二十四节气为笔触,细腻描绘了潮汕大地上被时间浸润的人间烟火。那些被我们匆忙忽略的四季轮转、草木枯荣、岁时风物,原来都蕴藏着如此丰盈而动人的美学。这本书的美,不在于书写远方,而在于教会我们发现潜藏于日常的美好——聆听万物走过时间时,在我们身边奏响的、无需远求的生命乐章。

  陈晓晖笔下的美,首先是一种“依时而活”的和谐与智慧。她敏锐地捕捉到节气如同一位无形的指挥家,精准调度着潮汕人的生活节奏与舌尖滋味。立春时“绿色的风来到原野”,木棉举盏,桃花含苞,人们开始准备卤鹅与年粿,空气中弥漫着“年味”;清明一碗“朴籽粿”,那抹青绿是“春天的味道”;夏日炒薄壳,必不可少的灵魂香料是“金不换”……

  书中写道:“每一场风都听从节气的安排,每一场雨都不是无缘无故来到大地。”这并非诗意的夸张,而是对自然法则的深切体悟。“惊蛰”篇中引得全城人寻访的梨花,或“小满”时节,酸涩的李子在甘草汁点化下焕发的奇妙滋味,人与自然的古老契约,就这样被轻轻唤醒。

  美,藏在“不时不食”的饮食智慧里,也藏在春耕夏耘、秋收冬藏的生活节奏中。这种美不是刻意的营造,而是顺应天时、尊重物性的自然流露,它让最普通的食材与日子,都闪烁着应季而生的光泽。

  《万物走过时间》所呈现的生活之美,还植根于潮汕独特而隆重的民俗仪式之中,是融入血脉、代代相传的“过日子”方式。从春节“营老爷”时巡游队伍的热血沸腾、英歌舞的雄浑豪迈,到元宵提灯“营兴”的童趣,再到端午洗“龙须水”、食栀粽以祛暑保安康,乃至七月半“施孤”中对无主孤魂的悲悯,以及每个孩子必经的“出花园”成人礼……这些仪式如同珍珠般,串起了潮汕人一年的时光,也为日常生活赋予了庄严而欢庆的神圣维度。

  仪式感,成为情感凝聚、文化传承与生命教育的载体,让平凡时刻变得值得铭记,让个体成长与家族、土地紧密相连。正如书中所呈现的,正是这些充满敬畏与温情的“规矩”,构成了潮汕人精神世界的厚重底色,也让他们的日常生活充满了触手可及的、热气腾腾的幸福感。

  陈晓晖的笔触充满灵性,她善于在微小事物中洞见宇宙,在静默观察里引发共情。这种美,是一种“物我合一”的深度链接与情感投射。她写立春田间最后一位“耕田佬”与老牛的故事,感恩与敬畏之情油然而生;她写“万能植物”红花仙草如何参与人生的吉凶时刻,成为心灵的寄托;她写南姜花在田间的素美,以及它作为卤鹅不可或缺的灵魂香料;她甚至为台风这种灾害性天气,也找到了“动态的美感”,让人反思自身渺小的哲学意味。

  尤为动人的是,作者常常将自己代入万物的视角。在“清明”篇走进无尽绿的山中,她感觉自己“成了山中的一部分,一块石头,一缕山风,甚至一株绿色的植物”。这种对草木虫鱼、风雨山川的共情,使得整本书超越了单纯的风物记录,升华为对生命本身的礼赞与沉思。

  《万物走过时间》虽根植于潮汕一隅,但其精神内核却具有穿透地域的普世性。这让我不禁联想到周华诚笔下浙西常山的《仪式:节气风物之美》。这两本书虽一南一北,风物迥异,却奏响了同一曲心灵牧歌:共同守护即将被现代生活冲淡的乡土记忆与节气智慧,坚信在最朴素的劳作与最传统的仪式中,蕴藏着抵抗时间、安顿心灵的力量。

  这是一本需要慢读和细品的书,它告诉我们:美,无需远求。它可能就藏在故乡菜市场时令蔬菜的露珠里,在母亲按古法腌制的那罐橄榄糁中,在某个节气里全家遵循的那道简单仪式上,甚至在阳台那盆随风摇曳的植物所散发的异香里。跟随她的目光,我学会了以更温柔、更谦卑的心,去对待身边的一草一木、一餐一饭。在琐碎日常里,竟也能寻得一方让心灵栖息的静谧。

  《万物走过时间》

  陈晓晖 著

  浙江摄影出版社