■蔡茗
先生如师如父，是我人生转折的贵人、导师，是我黑暗中的明灯，他不是带我走他的路，而是照亮了我该走的路。
落笔写下文题，泪水已模糊了我的视线。先生是我平湖新埭中学的高中语文老师。转眼间，先生离去已两载有余，时至今日，我依然时常在看到某个老师精妙教学的瞬间，想到某句信手拈来的诗文时，抑或处在人生路上的长进或困顿迷惘之际，猛然想起孙金昌老师的音容笑貌，想起他的谆谆教诲，他的博学，他的风骨，他的慈爱。这份痛惜与怀念，是“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的深切怅惘，是“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持”的永恒感恩，更是“落红不是无情物，化作春泥更护花”的永远激励。
上世纪80年代初，我们一批农村孩子读完乡村初二就考进了平湖新埭中学上高中，认知狭隘、知识匮乏、生活贫困的我们，就像一畦畦贫瘠土地上的禾苗，渴望着新的雨露阳光。那时的先生刚从乍浦中学调到新埭中学，40多岁，中等身材，方圆国字脸上常挂着和蔼的笑容，戴着一副黑边眼镜，尽显学者的儒雅。先生之学，可称“腹有诗书气自华”。语文课堂上，他谈笑风生，谈古论今，出口成章，将千年文脉娓娓道来。
先生讲《论语》，有“士不可以不弘毅”的谆谆教诲；解《史记》，是“究天人之际，通古今之变”的恢宏气度；吟诵诗词，更见“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的审美境界。先生把懵懂的我们带进了浩瀚的知识海洋，辉煌的文学殿堂。先生教授文言文，不只是字、词、句的指点，更注重历史背景、人物史记、名人典故的传导，如讲到《廉颇蔺相如列传》时会花一堂课时间给我们讲司马迁的《史记》；给我们解读“完璧归赵”“渑池之会”“负荆请罪”等典故时，则尊重历史，将学问与生命体验融为一体，体现了他对学问的虔诚与对育人使命的尊重。先生不仅授业解惑，更以“清气若兰，虚怀若竹”的儒雅风范，为我们树立了“为学”与“为人”的标杆。
孙金昌先生的课堂，是“谈笑有鸿儒”的雅集，更是充满欢笑的智慧殿堂，尤其是令人望而生畏的文言文，在他的演绎下，却成了生动有趣的历史故事与人生哲理。他能将佶屈聱牙的字句化为鲜活的画面，让我们在会心一笑中“教过不忘”。讲《鸿门宴》，如亲历险局；解《兰亭集序》，似共感悲喜。
记得先生在教南宋岳飞的《满江红》时，讲着讲着，突然停住了，说“我给你们唱首歌如何？”同学们热烈鼓掌，瞬间教室里响起了浑厚的男中音，一曲雄壮的《满江红》唱得荡气回肠。同学们强烈要求先生教唱，先生真的随了我们，教我们唱起了《满江红》。唱罢，先生慷慨激昂地吟诵：“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切！”先生真正把我们带进了“诗言志，歌咏情”的境界。这背后，是他对教学艺术数十年如一日的钻研，是将“寓教于乐”做到极致的匠心。
于我而言，先生与师母，是超越了师生名分的“父母”。记得高中时，家贫求学艰，常以一罐咸菜度日，长期营养不良，导致我体弱多病，过重的心理压力，使得我郁郁寡欢。先生察觉后，邀我到家中用饭。在那物资匮乏的年代，那餐桌上热腾腾的饭菜，是“斯是陋室，惟吾德馨”的温暖，更是“岂曰无衣？与子同袍”的深情。先生和师母边吃饭，边开导我：“女孩子不能像林黛玉那样，要勇敢、开朗、自信！”吃饭时，当先生十几岁的儿子吃完第一碗饭，想再盛第二碗时，先生挡住儿子说“你差不多了”，此时的我，感动、感激、内疚，热泪情不自禁掉落在我的饭碗里。此情此景一直定格在我的脑海里，珍藏在我心头。
最难忘那个寒冬，我衣衫单薄，走在食堂打饭的路上，师母见我，叫我到她家来一下。到了恩师家里，师母默默拿出一件半新的黑色开衫毛衣给我，温和地说：“天冷，穿上吧。”这一饭一衣，不仅是雪中送炭，更让我真切感受到先生和师母的仁心大爱。一世恩情，绵延流长。
先生如师如父，是我人生转折的贵人、导师，是我黑暗中的明灯，他不是带我走他的路，而是照亮了我该走的路。高中的我，急于跳“龙门”，心理压力非常大，本就娇弱的我，每逢高考必大病一场。后来，或因我愚钝，连续几年折戟高考，几乎心灰意冷，深陷于自我怀疑的泥潭。先生察觉了我的消沉，他没有空泛安慰，而是以坚定的信任和积极的鼓励，为我拨开迷雾。先生一次次打电话给村委会，通知我去学校，冒着酷暑跑到我家，动员我父亲让我继续复读，还劝我不可“为山九仞，功亏一篑”，让我一定相信“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。先生的开导与支持，赋予我勇气，先生的信任和鼓励，如一盏明灯，照亮我继续踏入考场的路，终助我鱼跃龙门，攀越书山见朝阳。
“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”。先生用一生的热忱，诠释了何为“经师”，何为“人师”。今年是高中母校成立70周年，如今，我也常常自问：如何才不负师恩？我想，便是将先生精神传承下去，以他“君子坦荡荡”的宽厚去理解世界；以他“业精于勤，荒于嬉”的严谨去为学、对待工作；以他处世的乐观去面对生活，并以他育人的仁爱去影响我所能触及的每一个生命。
（作者为银行工作人员）