※人间事
换机
■费志民
阿越不玩手游、不开直播,对手机的配置要求不高,只要能打电话、发微信、收付款,应付得了日常工作和生活就行。他现在用的手机,是五年前购买的iPhone12,除了电池续航略有衰减,没有任何毛病。因用着顺手,阿越一直没有换手机的想法。
可今天,一道“两难选择题”搅乱了阿越的手机生活,他不光动了换手机的念头,还快速入手最新款的iPhone17,不过事后又觉得有点后悔。
阿越的换机历程究竟经历了什么呢?
上午,阿越准备出门办事,习惯性地打开手机上的汽车远程控制软件,这是他去年下半年花一千八百块钱购买的。阿越虽然不讲究手机,可对这款软件情有独钟,因为它为自己的汽车生活带来了诸多方便和乐趣。
阿越点击远程控制软件图标,手机没有像往常一样打开软件,而是跳出一个更新链接。他懒得更新,直接关闭链接,软件却闪退。阿越明白了,这是软件开发者要求用户强制更新为新版本。他便重新点击软件图标,接着点击更新链接,应用商店页面却提示手机需装有16.0或更高版本的操作系统,否则无法更新。阿越查看手机,发现操作系统仍停留在购机不久的14.1版本,的确太低了。
该不该升级呢?阿越变得谨慎起来,他知道自己的手机型号老旧,升级操作系统存在一定风险。
阿越暂时搁置出门办事,当即做起了是否升级操作系统的功课。他先打电话咨询好友阿刚,又在网上查看网友实测信息,得到的结果不容乐观:iPhone12的操作系统若升级到最新的26.1版本,大概率会出现软件不适配、卡顿、发热、续航下降等问题,甚至可能直接变成一块“砖”。阿越不敢贸然尝试,“两难选择题”就这样来了:不升级操作系统,就无法更新和使用远程控制软件;升级操作系统,手机存在崩溃的风险,后果更严重。看着手中的手机,阿越陷入两难。
不过,阿越的纠结心情仅持续了不到一分钟,他马上从“两难选择题”中跳了出来:既不选择崩溃风险,也不放弃价格不菲、服务贴心的远程控制软件,直接换手机。
说干就干!阿越驱车去离家最近的一家苹果专卖店,相中了才发布不久的iPhone17。专卖店小姐姐很热情,为阿越做了以旧换新购机方案,还推荐了一个包括碎屏险、手机壳、贴膜等在内的套餐,温馨又实惠。做完新旧手机的数据转移,包括远程控制软件在内的所有问题迎刃而解,阿越把玩着新手机,心满意足。
临走,阿越告诉小姐姐:“旧手机过几天再拿过来,我要处理一下里面的数据。”处理数据不假,阿越把旧手机带回家,还另有他用。对iPhone12升级操作系统的结果如何,阿越的好奇心十分强烈,现在有了新手机,可以毫无顾忌地对旧手机进行升级,哪怕变成“砖”也无所谓。
午饭后,阿越接通旧手机充电线,打开软件更新页面轻点“现在更新”,便出门办事去了。
傍晚回家路上,阿越兴味盎然地想着旧手机可能已经出现的场景。进书房一看,他大呼意外,旧手机不但已成功升级到最新版本的操作系统,一番手按指划,居然跟新手机一样丝滑,什么问题也没发生。
阿越把新旧手机并放在桌上,轻触屏幕,点亮锁屏。他盯着外貌几乎一模一样的这哥俩,惊喜之余,又有些茫然:我这不是换了个寂寞么?
※食味记
一味卤香里的坚守
■郭红英
新塍的网红美食不少,今天说一道卤味——黑鸭。为什么叫“黑鸭”?是因为它色泽乌黑,香味浓郁。
为了探个究竟,我特意去了店里。店面不大,干净整洁,玻璃柜里的食物也不多,寥寥几样,似乎都与鸭子有关,鸭肉、鸭脚、鸭舌、鸭头、鸭脖、鸭肫。我还是第一次看到,经营熟食的竟然单一到只有一个品种,人家都是五花八门,什么都涉及一些。他如此特别,要么是对自己的鸭子特别自信,要么是他只会一样。这让我想起那些匠人,比如寿司之神小野二郎,一生只做一样,但是他把寿司推到了无人可及的高度。
老板三十出头,看起来有些腼腆,以前在万民农场开土菜馆,店里烧的黑鸭是顾客必点的菜品。黑鸭的手艺来自其新塍桃园的姨夫,祖传秘方。早先口味偏麻辣,后来根据当地人的口味几经改良,只保留一点点的麻味。
制作黑鸭,需要50多味中药,无其他任何添加剂。这年头,人们对美食的要求不仅仅在口感,更注重健康,因而一些中药的加入,正契合了大众的需求。但是听多了,难免觉得是店家的噱头,当老板把那祖传秘方拿出来,皱皱巴巴的纸上密密麻麻写满了中药名,我不禁对他刮目相看了。他不好意思地挠挠头,又赶紧把纸头折好,一边折一边说:“这是秘方,不能透露。”我颔首微笑,“商业机密,我懂。”他补充说:“这些中药分成两部分,前半部分是用来浸的,后半部分是用来烧的。”淳朴、实诚,带着农村人的特质,在这虚假广告看多了的世界里,他让人莫名地生出好感。
黑鸭必须用一年以上的老鸭才好,越老越好,这样的鸭肉结实,味道醇厚。但是现在的鸭子多半是当年的新鸭,为了确保所需材料,他经常跑到周边乡村的村民家去收购,有时找不到足够的鸭子,他宁可歇业几天。我看出来了,这个看似腼腆的男人,骨子里是执着的,他不将就。不将就,其实是一种责任心。老鸭杀好后,要在清水里浸几个小时,去掉血水,然后再放进用中药调制好的汤水里腌制,需要四五个小时。之后晾干,放进烤炉,用果木炭烤制一下,表皮金黄后再放进秘制的老汤里煮五六个小时。这老汤也是中药熬制的,一般两个星期处理一下,清理沉淀物,加入新的中药汤水。
这样等到出锅,一套流程下来,起码要十几个小时。他说,必须这么久,否则味道进入不到里面,什么叫深入骨髓,这个就是。我尝了一下,真的是连骨头都有浓郁的中草药味。最关键的是,这鲜味是天然的,非味精、鸡精调制出来的鲜味可比。
我又看了看玻璃柜中那几样简单而精致的食物。人,真的不能太贪心,一辈子做好一样就够了,比如这道黑鸭。