■郑欣瑾
小寒已过，风裹挟着独属于冬天的寒意，像一把无形的刻刀，刮过脸庞。世界仿佛陷入一场漫长的沉睡：枝头的残叶早已被寒风剥蚀殆尽，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空。阳光是冬季最稀罕的礼物，即使倾泻而下，也只剩薄薄一层，落满肩头却也暖不透冰凉的指尖。万物都在收敛锋芒，向着一场沉寂的、漫长无期的蛰伏而去。只有风依旧在不知疲倦地呼啸。就在这归于冷寂的时空里，我的思绪却逆着季节，猛烈地扑向那个截然相反的、混乱而丰饶的彼岸——那个纠缠不清的春夏之际。
我怀念的，是那时，世界里无所不在的、几乎要满溢出来的“生”的意志。那时的风早已褪去寒意，温柔地裹挟着新草的青涩；那时的阳光是无私的，刚刚还温柔地抚过樱花，转眼就变得炽热，催着梧桐的嫩叶镀上夏日的釉光。此时的春留恋着舞台，迟迟不肯谢幕；此时的夏已急切登场，两者在天地间角逐，却又在共舞。
然而，我深切怀念的，又恰恰是它那份令人恼火的“无序”。那份“无序”，体现在每一天与天气的搏斗中。清晨，穿一件薄衫，在晨雾中被冻得打颤。可不到午时，太阳烘烤下，额上便渗出细密的汗珠。这时候的天气，最会“变脸”。清晨还是朝霞满天，不知道什么时候就会来一场措不及防的太阳雨，雨点疏落却有力，砸在温热的地面上，激起一片尘土的气息。这种太阳雨总是让人在“收衣”还是“不收衣”中两难——也许刚冒着雨把衣服收进屋里，雨就停了，真叫人无可奈何。
而春夏之际的色彩，更是一场视觉的盛宴。春的柔美还没退场，樱花开在枝头一簇簇的，是浅粉和洁白交织，风起时飘零成雨，像是走进了属于春不愿醒来的梦境。可是夏的浓烈早已按耐不住，池塘的荷花悄然探出粉色的尖角，却不展示真容。此时天地间的绿，是各有姿态的绿，是层次万千的绿。新叶的翠绿、嫩绿，与老叶的油绿、深绿交错在一起，阳光一照，光影斑驳，仿佛整个世界都沉浸在一片生机盎然的绿色海洋中。
待到梅雨季降临，春夏之际所有的喧嚣与生机，仿佛都被这绵长的雨水按下慢放键，浸泡、发酵。老人们说，梅雨是春天退场的前奏，是夏天登台的序曲。它绵长而又氤氲，成了我记忆中永不可抹去的春夏之际底色。这是独属于春夏之际的梅雨季，像是少女无处安放的心事，只能深深埋藏，交由这无尽的雨水去诉说、去带走。窗玻璃永远挂着蜿蜒的雨痕，视线所及之处，都被笼罩在一层朦胧的灰白薄纱里。那些日子，太阳仿佛遗忘了这个世界。连续一两周的雨水，将万物都浸润在一片寂静中，洗去了春与夏所有的争执。天地间只有雨滴坠落叩问世界的声音，无止无休。
那时的梅雨季，只让我觉得烦躁。我一心期待着雨过天晴的爽利。那时的衣服摸起来总带着一点凉意和潮气，书本的纸张不服帖地微微卷曲，连心情也仿佛能拧出水来。如今才懂，那是一种生命和世界一同被无尽雨水包围的感觉。那时的我只是懵懂地感知到，梅雨季里的每一个潮湿的角落都有生命在寂静里疯狂生长。
当梅雨季真正褪去的时候，春天已然落场，夏天真正迎来了独属于它的舞台。这春夏之际的混乱，是春天和夏天交际的独有仪式。
如今，在凛冬的肃杀与清寂里，我才终于读懂那个混乱的春夏之交。那时我所厌倦的：反复无常的天气、缠绵的梅雨、忽冷忽热的煎熬、长久不见太阳的烦闷——恰恰是生命最鲜活、最浓烈的证明。
春与夏的际会，是一场盛大而生机勃勃的典礼。它所给予的，不是恒久的温暖或清爽，而是一种生命在蜕变、在挣扎、在迸发的鲜活。我们总是如此，在秩序井然里，才回头怀念曾经的混乱无序；在一切尘埃落定之后，才惊觉自己早已爱上那份充满变数、未被我们读懂的当下。原来，幸福如同反季的风，总在过后才让人感受到它的全部温度。