■江彦娇
或许血管里掺了一点富春江的水，我对于家乡总还是怀念的。我有幸生活在依傍大江的土地，“自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。”
我尚年幼时，爷爷指着花草树木与我相识：这是迎春花，这是木槿花……我咿咿呀呀似懂非懂，骑在爷爷脖子上拿杨柳枝编的手环玩，疑惑为什么江水奔流不息，天地这么宽广、这么渺茫。往后的日子，直到爷爷去世，周边建筑拆了又建，人们来了又去，富春江依旧是浩浩汤汤，缥缈不知所往，她伸出慈爱的臂弯，毫无保留地哺育着两岸的居民。
清晨时分，整个城市都浸润在甜而稳妥的迷梦中，待雾气渐渐升腾，离开大地奔向天空，江南便落了雨。
雨是站台上姗姗来迟的旅客，竹叶青，江水冷，柳丝垂绥。初春的雨像粘湿的蛛丝，织成一张轻柔的银色蛛网，整个城市依偎其中，并不着急醒来。江南的雨是淅淅沥沥的，因此韦庄说：“春水碧于天，画船听雨眠。”躺在吱呀摇晃的船舱中，听春雨淅沥、桨声欸乃。古人早早明白了视听结合的惬意。这是我见过描写江南雨水最好的词，推开窗户，探出头去，不在意雨水洇染了头发，微雨的天气像只棕黑的大狗，毛茸茸、湿漉漉，冰冷的鼻尖凑到人脸上嗅个不停。
亚热带季风气候，每年的夏天雨水最多，云翳翻腾，雷声隆隆，风和雨酝酿着一场暴动，远处的树木弯着腰像滚动的绿绒团，无数街道汇成了蜿蜒的河流。江心的渔夫划一支船桨，小船摇摇晃晃地向雾中隐去，水天一色莫过如此。暴雨如臃肿的水蓝色巨兽蜷伏在城市上空，毛茸茸的身躯挤压到楼房间的每一处空隙，它阖上眼睛哭泣，雨水染蓝了一切所到之处，行人被洇染成水彩画里长长的蓝痕。雷阵雨来去匆匆，待风停雨霁，天空像烧制好的天青色瓷釉，整个县城浸在柔和而恬静的氛围中，我喜欢在落雨后的街头散步，仿佛就这样和整个城镇静静地沉入水底。
我喜欢老城区凹凸不平的青石板路，因为走在上面可以感受到岁月的摩挲，我喜欢横出斜逸的树木，疏影横斜水清浅，像女人颦笑间晃动的流苏。后来我们搬离老城区，买了一处地段不错的江景房，坐在客厅就能望见江水泱泱，走几步就可以来到一个人工修建的花园，我不喜欢那条崭新的观景道，因为它太公共，太一览无余，就像你走进超市就能望见货架上琳琅满目的商品，走在崭新的石砖大道上，拂面的微风轻轻挑起碎发，这当然也是美的，却是一种宜室宜家的美，我感到一丝遗憾，因为一切都在无可挽回地走向庸俗。
高考后离家读书，从媒体和社交平台上刷到家乡，咀嚼着别人口中描绘的家乡，总有一种恍若隔世的感觉。就像小时候的我隔着宽阔的江面与另一端遥遥相望，我想，这也许解开了我小时候的疑惑。为什么江水奔流不息，它究竟要去哪里呢？富春江一路向东，奔流不息，汇入钱塘江，注入东海，最后与全世界的水汽相逢。或许每一次离去都是对重逢的许诺。
广播响了，催促着行人踏上旅程，铁轨哐当托举着我从故乡奔向异乡。如果你问我最爱什么，我会回答你有些破旧的老城区，桨声灯影的富春江，早春时节那些叫不出名开得热烈的花朵。因为从那里可以窥见构成我灵魂的一角。若我抛却人形，化作广场上随处一个小孩手里的风筝，飞过树梢和云层，从上而下俯瞰整个富春江，我将看见江畔的石滩和摇曳的船只，看见那棵百年樟树下，老人坐在板凳上打瞌睡，看见午后的阳光从树影筛落，如天神洒金，岁月悠悠，仿佛并未改变分毫。