■朱永官
按惯例，早上六点闹钟一响，我起床跑步。
今天在巴黎跑。忘记了来巴黎已经有多少次了，不过在巴黎跑步却是第一次。
11月初的巴黎，日出时间在7点40左右了。早上6点天空一片昏暗。今天是阴历九月十六，半空中还挂着一轮明月，显得特别清凉。
我跑了很多城市，一直在比较城市苏醒的时间，巴黎应该是苏醒得比较早的。早上六点十分左右的巴黎，街灯是敞亮的，想必已经亮了一夜了。我在街上跑着，看到街头已经有不少人开始走动了。街边的咖啡店陆续开张。昨晚我们用餐的饭店也早早开门了，灯火辉煌。透过玻璃门，老远就看到灯光下昨晚那位服务生。
清晨的巴黎气温11摄氏度左右，有一丝丝的凉意，不过这温度对跑步而言却是特别舒适的。
沿着街边跑，路过每一家咖啡店时，店里热腾腾的咖啡的香气止不住地往外飘，和凉丝丝的空气相比，这咖啡的香充满了人间的烟火味。这香味又和新鲜烤制的牛角酥散发的浓郁甜香的味道糅合在一起，显得格外的温馨。跑过每一个咖啡店，我忍不住地多做几次深呼吸。
在晨暮中跑，为了防止迷路，我努力记住街边的店面和广告牌，把它们作为路标。有点不好意思的是，我甚至把躺在路边的一位无家可归者的存在也当成路标了。这位老者裹着睡袋，躺在路边，看起来很安宁。当我第二次路过他的时候，他已经侧过身来了，似乎周边货车卸货的声音和人群的走动惊动了他。第三次路过他的时候，他两腿卷缩了起来，我想那该是他快起床的时间了吧。
为了寻找晨暮中的艾菲尔铁塔，我努力地在四周低空中搜寻铁塔的身影。凭着我的记忆，我沿着一个方向，踩着落叶边跑边找，终于看到了昏暗中铁塔模糊的身影。我赶紧调好手机，和铁塔来了一个自拍的合影，算是跟这个城市又一次新的认识了。
不过当我还沉浸在和铁塔合影后的兴奋中，不经意间已经迷失了回程的路。此刻天慢慢亮起来，天际线开始露出来，路灯下的记忆反而模糊了。巴黎的街道多半是放射状的，我一下忘了该走哪一条了，多次回转也找不到在街边睡觉的那位无家可归者了，或许他已经醒来起身走了。幸好带着手机，我打开地图，跟着导航跑回了宾馆。不过什么事都有两面性，这一迷路，也算是因祸得福，我多跑了三千多步！
出差跑步，如何处理被汗水浸透了的衣服一直是个难点。不过这次在巴黎的宾馆还算不错，有个电热暖气片挂在墙壁。打开暖气片加热后，我把湿透的衣服挂在上面。当我准备下楼吃早餐时，我发现房卡一拿下，整个房间，连暖气片一起都没有了电。为了不耽误烘干衣服，我灵机一动，“忘记”取下房卡就下楼吃饭了。
早饭结束，我告诉服务员，我把房卡放在房间了，能否帮做一张临时的卡，她很乐意。我向来善于通过聊天交流和服务员建立友谊，这么爽快弄了张临时房卡也算是一个小小的方便吧。这位服务员是一位美丽的姑娘，叫Sarah。昨晚登记时，我和她聊天，夸她英文好。结果她告诉我，她爸爸是爱尔兰人，尽管在法国长大，第一语言是英语。我顿时觉得有点不好意思，马屁拍在马脚上了！
为了感谢她那么爽快给我办卡，我连忙说：“你真是一位很不错的、很职业的服务员啊。”不过她告诉我，她的理想是当一名空姐。说话间，她用两手演示了空姐宣讲乘机安全的手势。
我拿着Sarah新做的房卡上楼进房间，一进门便感觉到，暖气片把整个房间都烘得暖暖的。我摸了一下我的衣服，快干了。于是我可以从容地再干点活，不再窘迫于长时间用电吹风吹干衣服了。
时间差不多，我收拾一下行李，准备去访问仰慕已久的法国巴斯德研究所，并在那里做个关于“同一健康”的学术报告。
“同一健康”，是的，所有的生命，不管在地球的哪一个角落，我们一起共享着一个地球。人类，作为地球上千千万万物种中的一员，和其他物种一起，包括我们看不见的微生物，每时每刻都在分享着这个世界的温暖，这个地球的健康。
（作者系桐乡籍院士）