■沈伊帆
在孟郊生活的年代，盛唐那座巍巍高山早已过去，离乱的中唐却以其独特的文化形态承前启后。《我心随月光：孟郊传》的作者杨振华先生，与他笔下的主角孟郊是同乡。相隔千年，杨振华先生循着时间顺序描绘诗人孟郊的坎坷一生。
当我看完《我心随月光》，窗外的雨终于缓缓罢休，周遭仍是挥不去的潮湿，仿佛初唐的雨、盛唐的雨、晚唐的雨，都落在这卷书里，淋着虬枝新芽。
杨振华先生在《我心随月光》里用浪漫主义的笔调抒写现实主义的孟郊，将两者巧妙地结合起来，非但没有飘于浮夸艳丽的修饰性辞藻，反而更显真情，在不经意间刺痛读者的神经。读到书中“孟郊留给我们一个哀兵的背影”，我不禁想象，一个必败的“哀兵”都只剩伶仃的“背影”了，真的会重整旗鼓吗？还是只能屈从于现实的重压？寥寥数语就胜过以往用大篇幅的事实堆出落榜的失意，杨振华先生的作品特点恰恰在于“以少胜多”。写古代人物传记，最重要的就是想古人之所想。“何以寄远怀，黄鹤能相寻”，诗人孟郊将落第时的心酸感慨化为诗句。而杨振华先生则在书中写道：“冬天快到了，春天还会远吗？江南的春天，依然会有桃红柳绿；遥远的京城长安，芍药、牡丹也会含笑人间。”两种表述的交织，是今对古的叩响。
第四次落榜后孟郊选择靖安坊作为定居之地，风来时听风，雨来时听雨，风声雨声读书声，声声入耳。终于，贞元十二年（796），孟郊46岁及第，他那些古意古风的诗、奇崛寒峻的句，到底是被世人看到了。一首《登科后》，化解了诗人心里积郁已久的牢骚。那样热烈，那样直白，长安道上车水马龙，诗人怎么能策马疾驰呢？长安名园无数，春花万千，诗人又怎么能一日看尽呢？孟郊行走在人生的春光里，陶醉在长安的春风中，那句“春风得意”，触摸到了所有登第的读书人内心的柔软处。
要为历史人物写传，难度在于作者写出的文字不仅要能照进历史与美学，还需照进读者的日常生活。元和二年（807）六月，孟郊的好友韩愈在长安遭到了诬陷与排挤，索性来到孟郊所在的洛阳，换一个地方给自己一点空间和时间。一个明净的夜晚，月光如流水一般倾泻在庭院里，孟郊和韩愈即兴赋诗，即《遣兴联句》（节选）：
我心随月光，写君庭中央。（孟郊）
月光有时晦，我心安所忘。（韩愈）
孟韩的金石之谊在月光下静静袒露，心灵间的相知和思想上的共鸣体现在联句的字里行间，字字情谊，行行敬重。大多时候孟郊都做着他诗人的功课，我手写我心，我心引我向。孟郊的心，要追随月光，与月共舞，和友人一起书写人生的寂寥与慷慨；但月有阴晴圆缺，生命中充满了许多不确定的因素，流离的乡思、前路的迷惘、为稻梁谋的进退无据……我们总有一两处与诗人相同或相似的人生经历，抓住那个瞬间用心感受，会有耳目一新的感觉，仿佛你我便是诗人。
《我心随月光》中的孟郊似乎给自己画了一个圆，沿着圆走了一圈，最终回到原点。金末历史学家元好问称孟郊“诗囚”，但人们不要看孟郊总是在苦吟失意，他在心灵的田园里耕耘播种，内心绽放着属于自己的花朵。一个人若构筑起内心的一方田园，何尝不是一种诗意？