杨振宁先生在当代科学史上的贡献和地位，早有定论。他的名字始终与诺贝尔物理学奖、基础物理学的重大突破紧密相连。物理学家弗里曼·戴森称他为“继爱因斯坦和狄拉克之后，20世纪物理学的卓越设计师”。在《天才杨振宁：创造力与平衡感》一书中，作者以沉静的笔触，引领读者越过公式与荣誉构筑的耀眼表象，去接近一个更加立体、鲜活、真实的灵魂，为我们呈现了一位既改变物理图景，又坚守人文底色的科学巨匠形象。
围绕杨振宁的百年人生，该书以第一手史料为基，用感性叙事串联起其家庭、生活、学术研究和经历。从安徽到清华大学到西南联大时期在战火中苦读求知，再到赴美深造并获得诺贝尔物理学奖，最终回到清华大学反哺中国的高等教育，这几个人生关键阶段被细腻铺陈。
书中不乏动人的细节，例如父亲杨武之早年便察觉到他天赋异禀，特为其取字“伯瓌”；战乱年间，杨振宁曾从废墟瓦砾中挖掘出几本尚可阅读的书籍；晚年则将清华园的居所命名为“归根居”等。作者提及，1935年杨武之在柏林访问时，因思念儿女，嘱家中寄去照片。端详着儿子的影像，他在照片背面郑重写下：“振宁似有异禀，吾欲字以伯瓌。”
科学从不只是循规蹈矩的推演，更要有敢于质疑的勇气与坚韧。1956年，针对物理学界悬而未决的“θ-τ之谜”，杨振宁与李政道大胆提出“弱相互作用中宇称不守恒”的理论假设，认为在β衰变等弱相互作用中，物理过程可能不再保持镜像对称性。这打破了当时物理界普遍信奉的宇称守恒定律，翌年经实验验证后，获得诺贝尔物理学奖。在诺贝尔奖颁奖典礼上，杨振宁如此致辞：“我为自己的中国血统和背景而感到骄傲，同样，我为能致力于作为人类文明一部分的、源出于西方的现代科学而感到自豪。我已献身于现代科学，并将竭诚工作，为之继续奋斗。”
如果说“弱相互作用中宇称不守恒”的发现展示了一种打破成规的“破坏力”，那么“杨-米尔斯规范场论”的构建，则充分彰显了杨振宁高瞻远瞩的“建设性”智慧。1954年，他与罗伯特·米尔斯提出的这一理论，在诞生之初并未激起太大回响，却以其深刻的数学结构与物理内涵，在数十年后催生了多个诺贝尔奖，最终被公认为可与麦克斯韦电磁理论、爱因斯坦广义相对论比肩的物理学基石。这种超越时代的预见力，源于杨振宁对科学问题本质的深刻洞察。在短期声誉与长远价值之间，他始终能够做出经得起时间考验的抉择。
2003年，杨振宁以81岁高龄定居清华园。在许多人看来，这或许是叶落归根的传统叙事，但作者揭示，这其实是他“心系家国”的体现，他将自己晚年最后的创造力，毫无保留地奉献给了中国科学事业的未来。他曾感慨：“这是一首很美的诗。当我们遇到这些浓缩的结构时，我们就会有美的感受。当我们发现自然界的一个秘密时，一种敬畏之情就会油然而生。”从青年时深耕物理前沿到晚年归乡筑梦科教，杨振宁的身上，藏着一位思想者在创造力与平衡感之间保持惊人洞察力的答案。
“我的起点，就是我的终点；我的终点，就是我的起点。”杨振宁所钟爱的艾略特的诗句，恰如其分地映照了他跨越世纪的一生。如今，斯人已逝，他留下的既有足以改变世界的科学理论，更有贯穿百年的求索初心与家国同途的赤诚担当。这份熔铸于成就与情怀中的生命智慧，无疑是对“天才”二字的深刻诠释，亦是我们追思先生时应当珍视的精神遗产。
■刘学正
《天才杨振宁：
创造力与平衡感》
王珊、苗千 著
商务印书馆