■记者 卢伊琳
走进上林村，晨光中的花田、暮色里的长廊，还有那挥毫泼墨的老人、笑语盈盈的孩童，一切都让人感受到一种踏实而温暖的生机。这不是一夜之间长成的风景，而是一个村庄用二十多年时间，从泥泞中一步步走出来的共同答卷。
上林村的故事，是从“独木”走向“成林”的历程。
曾经，这里也经历过迷茫与失落。村集体企业转制后，人心涣散，连开会都凑不齐人。村民俞有根那句“心情也压抑了”，道出了众多村民的心声。那时的上林村，像一棵孤立无援的树，风吹雨打，枝叶凋零。
转机，是从“人”开始的。村党总支书记沈英说：“要做老百姓真正期盼的事。”这句话说起来简单，做起来却需要极大的耐心与诚意。从农房改造到生态墓地选址，从文化活动中心建设到公益项目推进，每一步都离不开“商量着来”。党员带头，群众参与，一个组一个组谈，一件事一件事做。慢慢地，村民从“看”变成了“干”，从“评论者”变成了“参与者”。这是一种回归，也是一种觉醒。
更让我触动的是，上林村的振兴，不仅仅是经济的提升，更是精神的复苏。当村民们从“扛锄头”转向“握笔头”，当“地书队”在官弄里以地为纸、以水为墨，当“上林杯”全国书法大赛收到2000多件来自全国的作品——我看到的，是一个村庄在找回自己的文化自信。因为物质的获取是容易的，但精神的复苏，需要更长的时间，也更见功力。
《上林村志》的出版，便是一个象征。四位老人三年心血，村民自发筹资，金额不论大小，心意不分轻重。那密密麻麻的姓名，不是名单，而是一群人对家乡的珍视。他们不仅在种花卉、养锦鲤、建厂房，也在种文化、养心气、建家园。
“宛如小上海”是游人对上林村的称赞。这不仅是因为它的美丽，更是因为它展现了一种可能。它让我们知道，乡村振兴，不是把农村变成城市，而是让农村成为更好的农村。什么是更好的农村，我想，在上林人眼里就是有产业，有文化，有人情，有认同感和获得感。
离开上林时，我在车上渐渐想明白了，“独木不成林”说的是树与树的相依，更是人与人的同心。上林村的今天，不是某一个人的英雄叙事，而是每一位希望它好的村民的日常坚持，点点滴滴，汇聚成林。