■赖鎔榕
如今做父母真是不容易。孩子写作业时，自己不好意思看手机，干坐着又不知该做什么。捧本书看吧，还总被孩子打断，不是要听写，就是问题目怎么做，心根本静不下来。这种时候，拿起相册来翻翻，再合适不过了。
我习惯不定期把手机里的照片整理一番，挑出一百来张，到店里去冲印出来，印好之后的分类可是个大工程。我习惯在照片背面写上拍摄的时间和地点，方便日后查看。因为用水笔写还要等墨迹干透，书桌上总是东一叠西一叠摊得到处都是。放上一晚，字迹干了，再按时间顺序一张张插进相册。摆放也有讲究，有些是竖版，有些是横版，我尽量让同一页的风格统一，要么全横、要么全竖。早些年没经验，翻相册时总得一会儿向左歪头、一会儿向右歪头，实在不方便。
母亲家里也存着相册，第一张就是我百天时在“天天照相馆”拍的照片。那时的我戴顶小帽子，眼睛大大的，笑得特别开心。抽出照片，背面歪歪扭扭写着我自己的名字。妈妈说，那是我上幼儿园刚学会写字时，自己写上去的。看到自己人生第一张照片和第一次写下的名字，不禁感叹，这张照片真的太珍贵了。
我喜欢看照片，孩子们也喜欢。她们去外婆家，总会熟门熟路将相册拿出来看。看到我小时候的样子，她们也笑个不停。那日看相片，女儿指着一张合影，问中间那位阿姨是谁。我一看，那位高个子的女士，是亚特兰大奥运会女子赛艇双人双桨亚军曹棉英。这张照片摄于1996年。当时我们全家在海盐的一家饭店用餐，正吃着，突然听到有人喊：“奥运亚军曹棉英！”那时亚特兰大奥运会刚结束，大家还沉浸在奥运的热烈氛围里，一听奥运亚军来了，都很激动。饭店老板起初没认出她，曹棉英和家人也很低调。老板特别高兴，坚持要免单，但她连忙推辞，说该付的钱一定要付。老板说：“你们运动员刻苦训练，为国争光，我们由衷地敬佩！”大家争相与曹棉英合影。那时她不到30岁，只觉得个子很高、非常亲切。照片定格的那一刻，每个人的脸上都洋溢着自豪与幸福的笑容。
捧着相册一张张翻看，会发现我们的记忆有时会产生偏差，但照片不会，它客观地留存了当时的场景。
看照片时还会发现，人的面相真的会变。我天天和孩子在一起，对她们的变化没有那么多直观感受，可照片却明明白白记录着一切：孩子们的发型从波波头、双丸子，变成麻花辫、高马尾；脸蛋从圆嘟嘟渐渐变得有了轮廓；个子也一点点拔高——大女儿已经超过我的肩，而前两年，她还只到我胸口。看着她们小时候的照片，我总忍不住笑着说：“怎么长大了，反而不如小时候可爱啦？”幸好有照片，留住了她们小时候萌萌的瞬间。
有时候翻到姐姐小时候穿的一条漂亮裙子，我会突然想起：“哎，这件妹妹现在也能穿。”于是翻箱倒柜找出来，让妹妹试，大小正合适，她开心地比个耶。下次印照片，正好可以比对姐妹俩同一条裙子的穿着效果。
相册里有风景照，记录着我们走过的大好山河，清风明月的相遇；有同窗合影，青涩的笑容中透出意气风发，恰同学少年；也有家人的合照，没有美颜、只有真挚，默默诉说着岁月的绵长。
相册里的笑容总是灿烂的，场景总是美好的，因为我们总是想把最好的瞬间珍藏起来。至于那些不愉快、不顺利的，就让它随时间过去吧。那天听老师讲课，有一句话让我很有启发：麦穗从秦至今不过熟了两千次，而人生不过是麦熟几十次而已。是啊，我们更要好好经营这几十次的光阴，活得有滋有味、像模像样。
相册就像一台时光机，带我们穿越过去，回望曾经走过的路。但愿人生的每一步都积极向上，这样，每次翻开相册，映入眼帘的便都是灿烂的笑容。