■哈苏
在桐乡梧桐街道闹市一隅，一间画室里，阳光透过玻璃窗，洒在一幅油画上。一座单孔石拱桥，欸乃的橹声中，一叶小舟顺流而下，田野中开着点点小花，运河畔水渚头，民居炊烟袅袅，远处依稀有另一座单孔石桥如双生姊妹，横跨运河……
这一刻，时光仿佛在此凝固，那早已消失、横跨运河的桐乡皂林双桥在一位叫潘海扬的60后桐乡画家笔下“复现”。
自2000年以来，二十五年的时光，他探寻、走访，桐乡的街巷、民居、古镇，被他封存于画中，留下一段段水韵乡愁；他的足迹遍布运河沿线六省市，运河的桥闸、河畔的遗迹，都被他留存在颜料与画布的碰撞间，为消逝的岁月保存鲜活的注脚。
从T台到画架
1964年，潘海扬出生在桐乡梧桐镇，他的童年几乎都在梧桐镇北街度过，小青砖、格子窗、青石板、古石桥，这些旧时光沉淀在童年的记忆里，后来被他无数次画入油画中。
潘海扬的绘画启蒙，起于童年时的连环画，那些动人的故事，让他忍不住模仿，然而，虽然从小学就喜欢画画，却没有学习的机会，只能自学。高中毕业后他招工进入桐乡印刷厂，三班倒的工作，并没有让他放下画笔。
1992年秋天，嘉兴举办92中国嘉兴时装节，给了潘海扬走进更大世界的机会。
25位中国名模走上嘉兴舞台，名模陈娟红也回到家乡助阵，当时嘉兴举行了时装大奖赛，从全市挑选模特。身高1.86米的潘海扬，相貌英俊，就去参赛了，没想到成为26位模特之一，是桐乡被选中的唯一男模。
也是在这次时装节上，北京来的时装老师说：你的条件不错，可以去北京试试。后来，他加入中国新丝路模特经纪公司，成为T台上的男模，从事平面广告、时尚走秀，他还常与陈娟红、胡兵等名模同台。
T台上的光鲜没有让他迷失，反而让他更清楚真正热爱的是什么。“模特毕竟是青春饭”，他先去北京服装学院进修服装设计，又去中央美院学习油画，做模特让他对色彩相当敏感，琳琅满目的世界大师展给他大开眼界的机会，对油画的认知与喜爱与日俱增。
2000年，已经36岁的潘海扬，寻找着职业转型的方向，对绘画的热爱，让他决定做一个职业画家。
他回到家乡，跟随看着他长大的著名画家卢东明学习油画。
桐乡风貌的水韵乡愁
做全职画家，说说很简单，但画什么的困惑一直萦绕心间。
就在这时发生的两件事成为关键契机。
2000年左右，一位老先生邀请他为《乌镇掌故》画插图，浮澜桥、西栅双桥、寿圣塔、白莲寺、昭明太子牌坊、唐代千年银杏……他一下子画了几十幅，当一个个存在或消失的小镇历史遗迹在笔下出现，他受到很大触动。2002年，《清明上河图》在上海博物馆展出，观众排四五个小时才能欣赏到它。站在这幅画前，他被震撼了，也意识到，“若没有《清明上河图》，后人难知宋朝人的生活场景。”那一刻，他产生了一个冲动，画一批历史遗迹，当时桐乡城镇化加速，老街区、古桥、老字号正在消失，“不画下来，几十年后年轻人可能不知道这里原来的模样”。
用油画画中国历史遗迹，他采用了西方古典写实的画法，“油画透视准、色彩实，能像老照片还原细节，我要画就想真实地画出来，可以留存在档案馆里。”
画历史遗迹，与摄影相比，最大的优势是可以复原已经消失的东西，但这也是最难的。
为求“真实”，他走访八九十岁的老人获取口述记忆，跑档案馆查找县志、老照片，到图书馆翻找文献记录、名人文章，甚至从老人写的回忆录里搜集线索。
他画过乌镇、濮院，但重点是梧桐，“这是我出生的地方，我记忆里有很多老梧桐的样子。”
他还记得上世纪90年代末，他在老街上拍照，偶遇一个老人，两人在闲聊间，老人告诉他有个103岁的老先生，他就去拜访这位百岁老先生。老先生跟他聊起桐乡县前街上曾有桐乡古代最高的楼云龙阁，说得很详细。潘海扬回去就进行了创作，“给他看过草稿、素描，但油画画成的时候，大概在2000年左右，想再请他审定，老先生已过世。”
这样的事情，他遇到过很多次。梧桐北街200多米长，是潘海扬生活过的地方，他画了5幅画记录这条老街。
为了搞清这条街上有哪些房子、老字号、商铺，他去拜访了一位80多岁的沈姓老先生，也是去了两次，第三次去的时候，老先生去世了。
他有一份桐乡记忆老梧桐风貌作品目录，这个目录已经排到了第147幅，不仅有东西南北四门内外的古桥、牌坊，还有东南西北纵横的大街以及存在或消失的里弄、名楼、书院等，“我已经把梧桐的每一条街都画完了，包括桐乡的城门、庙、牌坊都在画。”
特别让人眼前一亮的是，他为这些历史遗迹的画作，配上了原址现代风貌的照片，这是他一一踏访、拍摄的，他将画作和照片安放在一张纸上，标注画作反映的时代，进行古今对比。
画梧桐，自然是不能少了梧桐树。在他的画中有一棵西街的千年梧桐树，画的是上世纪50年代的场景。树只剩半片树皮，树干像铁一样苍老而遒劲，盘根错节，倾斜着靠在路边宅院的围墙上像一座桥，却长出葳蕤的树冠。一个牧童在下面吹着牧笛，悠悠然经过。“这棵老梧桐是桐乡的标志”，潘海扬小时候就住在距离这棵梧桐树几百米外，他记得那时母亲拉着小车驮着他从下面经过，去买煤球。“那时，经常有人来这里和树合影，也有人为了拍照爬到树的上面。”
有一年桐乡籍著名摄影家徐肖冰回到家乡，看到大家攀爬树干拍照，就写信给县政府提议保护，“后来政府砌了青砖柱、加了横角铁固定树干。”
创作时，他翻出多张老照片，结合自身记忆，画中还原了树干的原始状况，去掉了青砖柱与横角铁。“现在这里建成了幼儿园，我拍了现状，做古今对比，希望让后人知道这里曾有棵千年梧桐。”
他画家乡的历史遗迹也有遗憾，“吕留良、太虚的故居都没有留存，也没有什么记载和回忆，没有办法画，蛮遗憾的，但我既然要画历史遗迹，虚构的没有意思，我希望是有据可查的。”他在创作画作时，时空大都设置在清末民初以前。更早的话，老人大多已经不在了，很难找到第一手的材料，老照片也很少；更往后的话，城市更新的速度加快，风貌变化很大，很多老字号、商铺、老建筑都消失了。
潘海扬珍藏着一幅徐肖冰的题字，这是2006年徐肖冰90岁时，为他题的“老桐乡风貌”。有一年，徐肖冰夫妇回乡，他跑到酒店去见这位梧桐前辈，当时，他的桐乡记忆老梧桐风貌系列已经创作了不少作品，正在画千年梧桐树，就和徐肖冰说希望能为自己题幅字。后来，他写信给徐肖冰，随信寄去了创作的千年梧桐树、老街及徐肖冰曾在文章中提过的钟家馆等作品，后来就收到了这幅字。现在，每次展览，他都要把这幅字挂在前面。
运河里的岁月寻踪
150幅的老梧桐风貌并不是潘海扬体量最大的系列，他画了21年的运河系列有两百余幅。
为什么画运河？这始于2004年前后大运河申遗带来的风潮，潘海扬产生了画运河的冲动。开始，他只是画家乡的运河，运河上的桥，运河畔的历史遗迹，2006年，他在《嘉兴日报》上看到，嘉兴被运河遗忘了的相关报道，这让他受到很大的震动。
他决定要画运河沿线的历史遗迹，他从嘉兴出发，南下杭州、绍兴，北上踏访了江苏的苏州、无锡、常州、扬州，到山东、河北、天津、北京，走过了运河沿线的六个省市，申遗的重要城市，他几乎都去了。
“专家说运河一辈子画不完，要挑文化底蕴深的地区级城市创作”，他绘画的重点是那些运河两岸的名胜古迹。
在绍兴，他专门慕名去了全国重点文保单位纤道桥，在这里他实地写生、创作。不过，他在作品中抹去了实景中的当代建筑、环境风貌，而将其放在一个充满田园气息的环境中，远处有水牛在耕田，河畔有水车在转动，运河上，有货船驶过，桥上有人在拉纤。
他还慕名踏访杭州的拱宸桥、广济桥，苏州的宝带桥、横塘亭子桥，天津运河万国桥、台儿庄陇海铁路桥等。
他在创作时，花了不少心思，尝试了一些不同的氛围场景。在北京通州，大运河的起点八里桥，他特意选择了早晨去写生，创作了一幅晨曦中的八里桥。在寒山寺外，他想到了《枫桥夜泊》，于是在白天踏访写生后，晚上又来到了运河畔，专门创作了一幅《枫桥夜泊》诗境画，朦胧的月色中，桥上是提着灯笼观景的男女，桥畔是寒山寺，桥下是正在泊船靠岸的过客，月色如水，点点灯火，诗意盈满悠悠运河。
他的运河系列与桐乡记忆系列的时空处理方式如出一辙，大都是选择清末民初，规避当代建筑和环境风貌，“画历史遗迹自然是历史风貌”。
去其他城市写生、创作，最难的是资料的搜集，他一般出发前会进行初步的资料搜集，确定目标，到了当地以后，到档案馆、图书馆进一步查找资料，但因为地方生疏、方言不同，他很难走访当地的老人，这为他的运河系列创作留下了遗憾，“嘉兴以外的运河遗迹，我一般都选择实物尚存的，以确保画作的真实可靠。”
他画得最多的还是大运河嘉兴段，有100多幅，他画了嘉兴的三塔、落帆亭、分水墩、长虹桥等，但他的重点依然是运河桐乡段。
画运河，他画得最多的是运河上的桥，水乡多桥，然而，除了一些特殊的桥，桥的形制又有许多相似之处，如何让别人一看就知道是哪座桥？潘海扬尽可能还原周边环境，以及设置标志性的建筑或者名胜，如长虹桥桥畔曾有牌坊，如皂林双桥是一座姐妹桥等。
除此，他还画了很多运河畔已经消失的历史遗迹。
在石门运河畔，历史上有一座乾隆南巡驻跸的行宫，太平天国时已经不存，文献中记载很多，但这个行宫究竟是怎样的？他找了很多资料，最终在县志里找到一幅白描图，线条勾勒了基本的框架，但透视不准，也没有细节。他根据当时的建筑风格，进行了合理的想象，“应该是红墙，琉璃瓦。”为了让画面更加丰富、生动，他添加了白描图里没有的龙船和守卫官船，龙船的样式，他参考了连环画《乾隆下江南》，画面还根据文献，将行宫设置在岛渚上，周围小河环绕。
在潘海扬的画室里，有一幅崇福运河九弯兜的画作，画面上隐约可见三桥鼎立，河畔有四个牌坊，而运河一反大河通流的常态，变得弯弯绕绕。
他创作这幅画，始于当地的一段谚语，三桥鼎立四牌楼，直塘改成九弯兜，这里还有一段运河往事。
崇福段运河航道原来是穿镇而过的南北直塘，明嘉靖年间为了防御倭寇，闲居在乡的右通政吕希周助知县修筑城垣，改运河直塘为“九弯兜”，包角堰桥、吾嘉桥、登云桥就是九弯兜上的古桥，明嘉靖四十年（1561）二月，戚家军在台州九战九捷后，倭寇不再来犯，至此，“九弯兜”、分水墩失去作用。但嘉兴到杭州间往返的船只仍然走“九弯兜”，后来，这里成为航船碰壁的多发地带，上世纪70年代三湾取直。
为了还原九弯兜，潘海扬查了很多资料，也走访了很多老人，但如何布局，如何呈现九道弯，他花了很多功夫，一改再改，改了好几稿。
他在创作时，还有意识地还原了一些文章中的场景。他曾在《缘缘堂随笔》中看到丰子恺1934年8月创作的《肉腿》一文，文中写道：
“我的船在其间行进，好象阅兵式里的将军。船主人说，前天有人数过，两岸的水车共计七百五十六架。连日大晴大热，今天水车架数恐又增加了。我设想从天中望下来，这一段运河大约象一条蜈蚣，数百只脚都在那里动。”
当时浙北地区持续性干旱，农人集体抗旱，丰子恺乘船途经石门湾至崇德的运河，看到两岸七百余架水车昼夜运作的场景。
潘海扬就此创作了一幅画，运河畔农田阡陌，两岸水车咯吱咯吱，运河水位低落，有船穿行于潺潺流水中，撑杆摇橹。
如今，潘海扬已年过半百，仍然每日作画，画室里堆满岁月的回忆，笔记本上记满了老人的口述、文献的摘录，他计划着未来如果出书，“要把每幅画的历史背景、创作线索写出来，让后人不仅看画，还知道画里的故事，知道桥的来历，街上的商铺和老字号。”
他就像一个历史存档员，“我不是大画家，希望能把家乡的乡愁、运河的记忆画下来，让下一代知道根在哪里。”
运河悠悠，杨柳依依，桐乡的初秋，阳光热烈，带着炽热的温度，就像潘海扬这份为运河保留记忆的真诚，正如他的画笔，在时光里沉淀着乡愁。
乌镇皂林双桥
梧桐八字桥
梧桐文昌阁
梧桐凤鸣禅寺
嘉兴三塔
千年梧桐树
崇福九弯兜
丰子恺运河文意图
北京通州八里桥
苏州枫桥
绍兴纤道桥
徐肖冰题字