■山里人
双休躲在凉快的书房，也会偶尔翻翻《诗经》，当看到《豳风·七月》，宛如徐徐展开了一幅农耕时代中的原生活画卷。歌里竟有七次提及七月，比如“七月食瓜”，想想，这夏日炎炎，大瓜小瓜，长瓜圆瓜，真的瓜瓞绵绵。
“瓜字篆文，象瓜在须蔓间之形。”（《本草纲目·果之五》）瓜是个象形字，就算是楷体的瓜字，这两边的撇、捺还同藤蔓一般，中间下垂的，极像挂在棚架的丝瓜，且下部悬有不至于它弯曲的重物。经物理拉伸的丝瓜，笔直匀称，由此，瘦高个或大长腿也多了个绰号——“吊长丝瓜”。
?丝瓜，包括南瓜、冬瓜、苦瓜……这些葫芦科爬藤植物，它们在绿色遮蔽下，有的悬在架上，有的匍匐洼地，一面装点田间地头，又一面调剂人间烟火。然而，凡需烹食的瓜，均不是甜瓜。至于蒸老南瓜要焐，焐久了，吃起来就甜糯；苦瓜不苦，苦味褪尽，反有丝丝甘甜，则是另一回事了。
也就是说，只有可以生食的瓜，大抵可叫甜瓜。李时珍曾对甜瓜作过描述——“甜瓜北土中州种莳甚多，二三月下种延蔓而生叶，大数寸，五六月花开黄色，六七月瓜熟……”现如今，黄瓜、香瓜、西瓜之类，都属甜瓜。
黄瓜原叫胡瓜，由古丝绸之路传到中国。南北宋时，苏轼《浣溪沙》曾云：“村南村北响缫车，牛衣古柳卖黄瓜。”陆游也在《种菜》里写道：“白苣黄瓜上市稀，盘中顿觉有光辉。”时至今日，我每年都种黄瓜。到了季节，上边开着朵朵金黄的花儿，下边则是一根根绿莹莹的黄瓜，哪怕不采来吃，光看看亦满心喜欢。
黄瓜既可生吃，也可清炒、凉拌或者腌之。但最宜凉拌，或刨丝或切片或拍段，装盘即色泽翠绿，加之自己喜好的佐料，则更为可口。丰收的时候，我腌过黄瓜。不知是技术问题，还是没用未熟的香瓜来腌，反正腌得不够理想。
好在尚可弥补，拿酱瓜和切丁的鸡爪一块烹饪，并佐以笋、椒、姜、蒜、酒、糖，勾芡装盘，美其名曰：“爪瓜齑”，适合下饭佐粥。其实，这是我从书里学的。在《红楼梦》中，宝玉“只拿茶泡了一碗饭，就着野鸡瓜齑忙忙的咽完了”。
香瓜，顾名思义就是一个字——“香”。还有这个甜，有说哈密瓜，甜过头了；梨瓜甜度，略显不足，而香瓜不高不低，是瓜中的“小清新”，甜得恰恰好。
如同香瓜，可直接吃的还有西瓜。李时珍曾言，这瓜自五代就扎根华夏，准确地说，是浙东，只是还没有人叫它西瓜。也不知嘉禾的西瓜种植始于何时，但我见过实在的“瓜田李下”，这李自然是槜李，而瓜则是西瓜——浑圆、光滑，青翠如绿瓶，内里的红瓜瓤，好看又鲜甜。
如是瓜瓤，在《西游记》里也有。第六十五回，即：妖邪假设小雷音，四众皆遭大厄难。再一回，话表大圣正当凄惨之时，弥勒佛祖笑呵呵踏云而来，且变了个种瓜叟，而悟空自然只有变只熟的大西瓜了……直至黄眉大王“翻跟斗，竖蜻蜓”“双手揉着肚子，磕头撞脑”……还原成一个司罄童儿。关于这段情节，不管是小说还是《电视剧》，我百看不厌。
在《随园食单》中，也记有“夏日食瓜，以井水浸之，凉彻心髓。”如此避暑，让人忆起了刚走进南湖那会儿——把田里现采的西瓜装进网袋，直接放到井水里凉，半个时辰左右取出；将瓜一剖为二，一半，切成六瓣，家人即一瓣一瓣捧着吃，嘎吱有声。后来，我与女儿（五六岁样子）则喜欢一人半只，用调羹勺挖来吃。结果，全吃得肚皮圆鼓鼓，像两只一大一小的西瓜。我弹弹女儿的肚皮，砰砰；女儿拍拍我的，也砰砰。
无瓜不夏天，有瓜夏才欢。如今的农历六七月，依然炎炎，在家何以解暑？除了空调、风扇、冰镇、沐浴、看书，唯有食瓜适宜。