■王建江
作为写了几十年文学作品的无名作者，他一直希望名字能登上那本北京的顶级名刊。
可全国多少名家都在等着呢！
但他还是把最近几经修改的文章，用快递投了出去，填了一个压根不认识的编辑名字。
那本杂志，没写邮箱，只有打了几次都无人接听的座机电话。
没几天，北京的快递师傅来电，告诉他，打了一天的电话，没人接。
这在他意料中。他故作轻捷地说：“那明天派吧，麻烦你，师傅。”
师傅说：“明天他们放假吧，这是部级单位！”
“那假过了派吧？”他能听出自己的语气里有种商量的意思。
那边犹疑一下，答应了。
假期结束后第一天，电话终于不出所料地响了。
“座机没人接哦！”师傅说，“要不，你跟收件人打个电话？或者你报个手机号给我吧？”
他竟感一阵心虚，语气还是平和：“麻烦你下午派件吧！上午可能不在那里呢。”
顿了顿，问：“传达室呢，以你的经验，人家会收到吗？”
“扔传达室收不了吧？”师傅说，“这里部门多！”
他想象着那座办公大厦的气势，语气已不觉带着请求：“那请你，务请，送到人家手上吧，只能拜托你多打几次电话了！”
如此来来回回，好一些时日，师傅的电话终于渐渐疏然。他也不好意思催问了，想着，倘若真的派不了，就当作随意扔了吧。
某天再看物流记录，显示：已签收。他淡然一笑，猜不准这“已签收”，是否真的面签。
竟淡忘了那事。
忽然某天，手机“叮”一声，收到短信，是那个编辑。
他忙翻阅那本名刊，果然看到了自己的名字，正是快递出去的那篇。
编辑说：“文章不错，当然你也很执着。”
他眼前浮现出曾多回设想的快递师傅的形象，汗颜。
他想说：“是那名快递师傅执着。”但终究，这话，他没说出口。
（作者为嘉兴作协会员）