■吴顺荣
窗是能兼顾气和光的。气的方面是吐故纳新，屋子要不断地通气通风，才能保持空气清新。光的方面是室内由暗到亮，室内之物由不可见变为可见，由不清晰变为清晰。
我小时候家里只有两间平房和一个灶披间，灶披连着吃饭间。在吃饭间朝南方向的墙上有一个窗口，高不足两尺，宽不过尺半。上面装有木质窗框，四五根直楞排列有序，左右安有一对蝴蝶窗门。因为是开斗墙，墙体厚，打开时，蝴蝶窗门分靠两边，显得朴素大方；关闭时，中间插上窗闩，虽不见得十分牢固，却也觉得安泰。窗下是一张饭桌，吃饭时，总有光线透进来，屋子里亮堂不少。每当晚饭时，关上窗门，窗台上正好放一盏油灯，可照亮整个桌面。窗过小的缺点是，外面的阳光和月光不能直射进来，屋内的光亮度严重不足。不过也有优点，里面的人可以看到外面的一片天地，而外面的人却很难看清屋内的东西。那时小伙伴们想约我出去玩，常常踮起脚来敲几下窗户，我则爬上凳子，与他们交换个眼色或点几下头，便趁机溜出门去。
若论光亮度，我更喜欢天窗。天窗安在屋面上，横跨两个瓦楞，尺余见方，阳光和月光都可以通过玻璃直射进来。饭桌后面，便是我的卧铺，卧铺斜上方便是天窗。我喜欢看从天窗里照进来的阳光，一束束光柱，从屋顶直射下来，数不清的尘埃在光柱里欢快地飞舞，很美。
天窗的更大用处在入夜之时，那时还没有电灯，煤油也是定量供应的，晚上看书，我常常用捡拾来的旧电池连接在一起，挂在帐钩上照明，但用不了多久，电就耗尽了。每逢朗月之夜，我就坐在天窗下看书。月光一点点移动，我的凳子也在跟着移动，直至月光移出屋外。月光，给我带来了水银般的色彩，我的心也多了水银般晶亮的光泽。
我读初中时，学校是新建的，前后安有玻璃窗。上课的铃声刚刚响过，老师走进教室，窗外的亮光洒在教室的每个角落。我手捧书本静静地靠在课桌上，能听得见女同桌的呼吸与鼻息。有时，几只麻雀飞落在窗台上，还时不时扭动着小脑袋，似乎在侧耳聆听我们琅琅的读书声。冬天，北窗外的风呼呼地吹，把树上的叶子吹刮到窗玻璃上。春天，窗外下着淅淅沥沥的雨。看着这绵绵春雨，我常常有种想去淋雨的冲动。那时我巴不得每天都当值日生，爬上凳子，把每一块窗玻璃擦得锃光瓦亮。
而立之年以后，我住到了城里，喜欢伫立在窗口看窗外的风景，看马路上的人来车往，看隔壁院子里的树木花草，看天上的云彩和空中的飞鸟。有人说，喜欢看窗外的人是寂寞的。也许是吧，窗里窗外，有着不同的风景。即使真的是寂寞，也是美的。