■曹志琪
暮春的一天，春风没有了江南应该有的那份柔情，风裹挟着细雨，吹打着梅湾街朱生豪故居门前的那棵玉兰树，也肆意吹动着门口一群文友的衣衫和文澜读书岛“走读浙江”的小红旗。
江南的春雨也是下得很有分寸的，并没有阻拦文友们参观朱生豪故居的热情。细雨交织着，将青砖洗得洁净发亮。我踏着这湿漉漉的青砖，走进朱生豪故居，总觉得那雨丝里藏着什么，也许是时光的哀怨或不舍吧。
故居的门敞开着，默默地注视着每一个来参观的文友。来到故居里，因为下雨，光线变得更加阴暗，一种老旧的暗，就像是被岁月熏黄的信纸和信封。厅堂里陈列着朱生豪和夫人宋清如的照片、书信、译稿和一只藤箱，都安静地躺在陈列柜内，任人观瞻。
作为嘉兴人，我是来过几次朱生豪故居的，之前我都是一个人来的，可以慢慢地看，不必与人言语。而这次却是与二十多位文友一起观瞻，有点嘈杂的声音，我不知道会不会打扰了埋头苦译的先生。
从厅堂到二楼，那楼梯是陡又窄的，踩上去便会发出咯噔咯噔的声响。我常想，当年宋清如女士端着药碗和食物上下楼时，也是走得这样小心谨慎吗？这楼梯也是这般作响吗？大约是的，或许不是的。我想，那时的响声里一定还夹着叹息与药味，而今却只剩下游人的脚步声了。
参观完楼上的房间，下楼时我又驻足在那张朱生豪和宋清如的结婚照前。朱生豪先生面容清俊，眼睛尤其明亮。我站在照片前，总觉得那双眼睛也在看我。记得第一次瞻仰照片时以为是自己的恍惚，后来去的次数多了，确信那眼中仿佛在诉说着什么，慢慢地我仿佛也读懂了。
那是一双怎样的眼睛啊，分明是在说：“我辈虽处乱世，亦不可使文化断绝。”他两度重译莎翁全集，我猜想稿纸堆起来怕是有一人高吧。有人说他是为了争气，因了洋人讥讽中国无文化之故。我想未必尽然，一个人若只为争气，也许是坚持不到最后的。那双眼睛里的坚定，分明还包含着对莎士比亚著作本身的那份热爱。
我又看见那眼中的柔情。他写给宋清如的情书，我是读过一些的。“醒来觉得甚是爱你”“你并不伟大，但在我心里的你是伟大的”“我仍是幸福的，我永远是幸福的。世间的苦不算什么，你看我灵魂不曾有一天离开你”这样的话，今人是说不出口的了。现今的情话，要么太甜，要么太俗，总不如他那般真挚火热。战火纷飞中，他们相濡以沫，那眼里的爱意和书信中的绵绵情话，想来是照亮过宋清如女士孤独而漫长的夜晚的。
我也看到了眼中闪耀的智慧。他将莎剧译得如此之好，以至于后人难以超越，被人誉为“译界楷模”，这绝不是偶然，陈列柜内手稿修改处密密麻麻，肯定是费了足够的心思的。他将西洋的文字，化作了中文的血肉，尽显其节律和韵律之美，因了他诗人的才华，古典文学的修养，这需要何等的才情与毅力。
然而，我也看到了那眼中的哀戚和生的欲望。先生临终前对宋清如女士说“拼着命也要译完”莎剧，却终究是没能完成。三十三岁，正是大好年华，却匆匆地走了。我想先生合眼时，肯定是万般不甘的，不甘于他未竟的事业，永远的遗憾。也不甘于他的最爱，“我的一生始终是清白的”“小清清，我去了”，留下了对孤儿寡母深深的眷恋。
如今我站在照片前，那双眼睛依然明亮。我忽然觉得，那眼中的期许，好像又是要对我们这些后来人说的。文化总要有人传承，无论盛世乱世，先生呕心沥血译成的专著，我们是一定要去拜读的。参观完毕，我与文友们又移步百米之隔的嘉兴市文史馆，聆听劳月老师主持、阅读推广人夏春锦老师对《朱生豪评传》一书的分享，我不知道朱生豪先生是否也听到了后人发自内心的崇敬和缅怀，是否能带去一丝的安慰？
离开分享会现场，细雨还在下着，街上匆匆而过的汽车和行人，生活一如既往地向前着。再次路过朱生豪故居，我转身望了一眼那扇门和高高的围墙，知道那双眼睛还在那里，安静地注视着这个他留恋的世界和他深爱过的人。
大约文化便是如此，靠着一双双孜孜不倦认真阅读的眼睛，才得以流传下来。回到家，我再次手捧《朱生豪评传》，把未读完的那部分继续读完。我下一部要阅读的是《朱生豪宋清如选唐宋名家词》，去感受那一双眼睛曾阅读过的那些诗词。