十年

　　十年间我抹去了身上少年的棱角，在这座远方的城市安家，买房装修结婚生子。我变得更成熟，更有力，挑担子的肩膀更加坚强结实。我的奶奶却在我的视野之外，越来越老了。

　　■周树森

　　我从2015年毕业后来嘉兴，至今已十年。由于工作性质需要倒班，十年中回老家过年的次数屈指可数。去年孩子出生，办户口的时候看着他那330424开头的身份证号，猛然发现不知不觉间，嘉兴也成了我的第二故乡。

　　读大学时曾听朋友感慨，故乡从此无春秋。意即一去远方读大学，便只有寒暑假才能回家，从此再难见到故乡春秋景色。这其中滋味，非游子不能懂。去年春，给奶奶打电话，她呜呜啦啦说不清话。匆忙挂掉电话，再问父亲，答说她患了脑血栓，正在住院。幸好发现及时，没有耽误。奶奶手脚活动自如，只是右手右脚微麻，说话舌头略僵，观察几天就准备回家了。

　　父亲叙述他如何细心发现奶奶的异常，如何请人帮忙联系医院，医院办手续如何得人相助十分顺利，叫我一切放心，我却在电话另一头默默垂泪。次日，我便定了飞老家的机票。这些年，跟奶奶打电话的次数越来越少，每次在电话的结尾，奶奶总要问上一句，今年过年回来不？我不知道该如何回答。

　　这十年对我来说是向上的十年，是飞快的十年。十年间我抹去了身上少年的棱角，在这座远方的城市安家，买房装修结婚生子。我变得更成熟，更有力，挑担子的肩膀更加坚强结实。我的奶奶却在我的视野之外，越来越老了。

　　奶奶身体恢复得还可以，但毕竟年纪在那摆着，开始总是说些重复的话。前两天打电话，老人家又问我，过年回来不？我说，本来能回，春节临时安排了机组小修，就不回去了。奶奶说，端人碗，属人管，开春暖过了带着娃一块回来吧，小家伙还没回来过呢。我说好，一定。

　　由于生活所迫，我的父母在我很小的时候就去城市打工，基本上是奶奶将我带大。早些年媒体把我们这样的孩子称为“留守儿童”。春节是留守儿童一年中最大的期待，因为带着歉意的父母将尽可能满足他们的一切愿望。如今，我已不再是留守儿童，而我的奶奶却像是一位留守老人了。

　　有时候，我觉得自己被撕裂成两个难以调和的碎片。白天，我是强壮的，现代的，是撸起袖子勇往无前的好青年。夜晚，我是敏感的，脆弱的，是回顾来路思绪万千的神经质。春天时回老家见了一位小学同学，他搞了个车队，在附近沙场承包运输项目。他向我抱怨承包项目如何如何不易，我向他感慨离家远怎样怎样不便。言谈间发现一些同学的孩子，如今已成为“留守二代”。而他，算是混得好的了。

　　临近年关，有时躺在床上睡不着觉。想自己幼时不能和父母常在一起，青年不能和奶奶常在一起，而今唯一能做的，便只有守护好小家庭的新生命，陪伴着他一起健康成长，这样，我就又想起那些自己在留守中成长、如今还要让自己的孩子在留守中成长的同学。

　　希望下一个十年，我们都能更好一点。

　　（作者系秦山核电职工）