■马翊嘉
一直想写我的父亲，却不知该从何下手，提起笔，脑海里涌入的就是他在校门驻足，开始了他的守候与张望。
初中那会儿，我住校了，那是我第一次离开家，住到完全陌生的环境。我的父亲生怕我在学校吃、住不习惯，饿着了或者冻着了，千叮咛万嘱咐，大袋小袋地给我塞着日常用品、水果、零食，还有药箱，那是他特地标注分类好的。在一声声的关切中，我终是踏进了校门，望着一门之外的父亲，我的心里有股说不出的滋味，不舍、期待、未知、害怕……我的脚步愈发沉重，像是被缚上了铁铐，缓缓地，我停了下来，转头望向父亲。他依旧伫立在门口，在光的拉长下，显得高大又孤独。见我回头，他笑着招招手，示意我进去，我含泪点头，坚定地向前走着。
丁零零，夜自修结束。班主任通知我，我的父亲在门口等我，我又惊又喜，大步跑向校门。夜幕之下，繁星点点，学校被一层淡淡的夜色笼罩，显得宁静又祥和。白天父亲为生计忙碌，晚上却不顾休息，选择站在校门口等他的宝贝女儿。远远地，我就望见了高大的身影，在昏黄的灯光下攥着一个袋子，那是我的父亲。他的身影在无尽的夜色中显得格外坚定而温暖。我边跑边呼：“爸！”视线交汇，他的嘴角微微上扬，勾勒出一个温暖而熟悉的弧度。那笑，像是春日里和煦的微风，轻轻拂过心田，带走了我所有的疲惫与不安。“看看我给你带什么了！”他凑过来，把包裹得严严实实的袋子打开，里面是热气腾腾的馄饨。我双眼放光，学习了一晚上，我的确很饿，父亲总能想到。
恍惚间，思绪被拉回到了那些温馨的过往。我想起了半夜喊饿时，父亲给我煮馄饨的场景。他身穿一件略显旧却干净整洁的围裙，站在灶台前，神情专注而温柔。我在边上目不转睛地看着他。水不断沸腾，馄饨的香气逐渐弥漫开来，充满了整个厨房。我深吸一口气，感受着父亲牌馄饨的味道，十分满足。随后，父亲将煮好的馄饨捞出、装碗、浇汤、撒葱。完成这一切后，他转过身来，看到了坐在桌边翘首以盼的我，眼神中闪过一丝慈爱，微笑着端了过来：“快尝尝，合不合胃口。”我迫不及待地吹了几口气，轻轻咬了一口，鲜美的汤汁瞬间在口腔中爆开，“太合我胃口了！爸爸！”我毫不吝啬地夸赞道，眼里闪烁着幸福的光芒。我们父女俩边吃边聊，欢声笑语挤满了小小的厨房，似乎穿透了墙壁，飘向了远方。
思绪飘远，又迅速被拉回。父亲隔着铁栅栏的缝隙，托着碗底，塞到了我的手上，暖暖的，和我的心一样。父亲开始询问起我的学习与生活情况，目光关切，我向他倾诉着我的喜怒哀乐，他听得十分认真，也给予我鼓励与建议。时间像沙漏中的细沙，悄无声息地流逝，每一粒沙子的落下都代表着我与父亲即将分离。
熄灯时间到了，我不得不与父亲说再见。我静静地站在原地，目送着父亲离去的背影。不知何时起，父亲的背影显得些许佝偻。那背影藏着无数个为我遮风挡雨的日夜。我试图用目光捕捉即将消失的背影，仿佛这样时间就能停留。在这一瞬间，我好像读懂了朱自清笔下的背影，父亲把人生的风霜都藏在了身后。我在心底暗暗发誓，无论前路有多么坎坷，我都会带着爱与感激，勇往直前，成为他的骄傲。泪水无声滑落，沿着脸颊蜿蜒而下，我急忙擦拭，生怕他看见。待父亲离开，我抱着沉甸甸的馄饨，走向寝室。吃着馄饨，我能感受到父亲在门口急切盼望我来的样子，或踱步，或站立……在那一刻，我仿佛明白了父亲张望的意义，那不仅仅是一种等待，更是一种寄托与依靠。
年岁渐渐增长，我开始走向更广阔的世界。然而，那份来自校门口爱的守望，始终是我心里最温暖的港湾。