特别是农民身上那种勤劳朴实、忘我牺牲的“老黄牛”精神，我始终记忆犹新，不会忘怀，也不能忘怀！
■陆炳祥
十里秋稻黄，颗粒尽归仓，又到吃新米饭的时节。
记得小时候，当生产队第一次分来晚稻谷，翌日清早，父亲总会挑上一箩担晚稻谷去一里多远的隔壁大队加工厂碾新米。
那个年月，虽在产粮区，家里的稻米却年年不够吃，到了清明时节，我家就要吃生产队的“储备粮”了。而“储备粮”又都是早稻米，吃起来黏性弱，口感差，且不耐饿。
新米碾来后，母亲自然会烧一顿新米饭。有新米饭吃，我们兄弟仨高兴极了。当灶上铁镬子里的新米饭烧好后，浓郁的饭香便扑鼻而来。再焖上十几分钟，揭开镬盖时，可见米饭油性泛起，色泽温润，粒粒晶莹，诱人食欲。母亲把新米饭一碗碗盛好，我们兄弟仨搬过饭碗，狼吞虎咽一口气吃得精光，根本用不着过饭的菜蔬。
立冬前后，是连作晚稻收获的季节，农村里有“立冬呒立稻”和“立冬勿斫稻”两说。这主要是受气温和日照等因素的影响，导致连作晚稻的生长期每年有差异，有些年份到了立冬节气，晚稻已全部成熟并收割完毕，故称“立冬呒立稻”；而有些年份，晚稻成熟迟，到了立冬节气，还未开镰，因此又有了“立冬勿斫稻”之说。
到了晚稻收割时，家家户户都在盼望着吃新米饭，当斫下的晚稻在田里晒得半干，妇女劳力就开始缚稻，男人们则把缚好的稻用担绳装好，然后挑到生产队的水泥晒场上，到了晚上又挑灯夜战，进行脱粒，也就是打稻。只见场地上灯火通明，热火朝天，打稻的，扇谷的，捆柴的，一派忙碌的景象。
翌日，几个半劳力把稻谷从谷堆上耙开来，均匀地在水泥晒场上翻晒。
初冬季节，太阳力道不大，因此要晒上三四天，稻谷才能晒干。在大家的翘首以盼中，生产队里要分稻谷了。分稻谷大都在晚间进行。当每家每户分到稻谷后，准会在第二天挑上一担去机埠碾新米，我家也一样。
到了今天，我们已经很少吃到新米饭了，或者说即使吃到新米饭，也没有过去那种稀奇感觉。然而儿时那种吃新米饭的经历，特别是农民身上那种勤劳朴实、忘我牺牲的“老黄牛”精神，我始终记忆犹新，不会忘怀，也不能忘怀！ （作者系桐乡市作家协会会员）