■姜云青
记得小时候，每当国庆节到来之际，美术老师总是让我们画一幅以天安门城楼为核心的图画，图画上还会用彩色蜡笔涂抹四个大字：庆祝国庆。我一边抹着字画，一边已经对九里外的街上某个商店玻璃柜台里，那整齐叠放着的五分钱一个的芝麻饼垂涎欲滴了。这多半是要父亲同去的，心花怒放地瞅着父亲从自己缝制的粗布钱袋子里摸索出一角纸币，我日思夜想的芝麻饼就到口了，能享受另外一个芝麻饼的自然是我的二姐。
以至于现在每到国庆节，头脑中第一个跳出来的仍是红灯笼高挂，五彩旗飘飘的天安门城楼，伴随而来的居然是粒粒黑的白的芝麻的香味。好在三十三年前的1991年春天，我第一次前往首都北京，还能花十元钱登上神圣的天安门城楼参观。所以后来国庆节念想中的天安门变得立体而实在了许多。
年轻时盼国庆节，主要还是因为可以多几个假日，好回老家帮年老的父母多干点农活。给即将抽穗扬花的晚稻泼洒农药防病虫害，把满猪圈的猪粪挑到地头田旯旮的“河泥塘”里，等个把月后播种冬麦时能做底肥。然后，还有时间与老婆孩子挤公交车，就近去嘉兴、平湖逛逛公园，串串商场什么的。比如亲近南湖碧水渡过几回船，爬上南湾炮台看过几回海。那时候的嘉兴中山路边江南大厦还很大，那时候的平湖解放路旁关帝庙商业街区真热闹。
人过中年，国庆节便越来越成为纪念日。你瞧，二十二年前的国庆节，我们一家三口游的是平湖当湖公园，小学毕业班的女儿开开心心地骑上枣红马在里边兜了一圈；十二年前的国庆节，我们一家三口又游了平湖的当湖公园，已大四的女儿又开开心心骑上枣红马在里边兜上一圈，并留意着找寻十年前的感觉；而几年前的国庆节里，我们是一家五口去的当湖公园，借着小外孙懵懂的黑眼睛，我们的思绪更是在数十年间的新奇与怀恋之间来回穿梭。感慨之余，妻子不由得又会叹一声：现在这日子真是太幸福了。
今年的国庆节到来之际，已退休在家闲看电视的我，被一条新闻给震撼了：那个活着时就被毛泽东写进诗句的红军著名指挥员黄公略，在他牺牲九十三年之后，迎来了共和国隆重的国葬。
黄公略是幸运的，他的名字与事迹因为“赣水那边红一角，偏师借重黄公略”的传诵而历久弥新。他的遗骸，在政府及其后人的不懈追寻下，由于当地一户百姓前后三代的接续守护，在第七十五个国庆节到来之际，终得以隆重归葬故里。但更多的革命先烈却长埋于祖国各地的处处青山，许多英灵早已成为无名的英雄。每念及此，我也就更能理解，为什么许多共和国功臣会乐意解甲归田，做回默默无闻的普通百姓。而无数的老一辈革命者，在建设社会主义新中国历程中又是如此奋不顾身，高风亮节。
那么，我在已步入老年的国庆节，含饴弄孙之余，最想做的其实就是，以我的年龄段所热衷的怀念方式，告慰千千万万为新中国诞生而献身的英烈。正如在黄公略安葬仪式上，退役军人事务部部长所宣读的祭文中所写的那样:“我辈后人，当怀士气；遗志有继，踔厉前行。外御其侮，内修景行；同心同袍，矢志复兴……”