有何魔力？
生煎的魅力有多大？只需往一口煎着生煎的铸铁平底锅前那么一站，食客便全然失去了抵抗力。
圆润雪白的生煎在油锅里热烈欢腾，一揭盖子便噼啪作响，蒸腾的热气激出芝麻和葱花的香味。而窗外一群人已经伸长了脖子在等待着，生怕抢不到新鲜出炉的第一锅。这便是一枚生煎的巅峰时刻。
■文字、照片 姚雨婷 整理 沈沉缘
秀洲区新塍镇的清晨，蓬莱路906号黎民生煎包店门前排着长队，这几乎成为这条街每天的一道风景。早上7点左右，店内已经坐满了食客。生煎是这家店的金字招牌，满满的和着汤汁的肉馅儿，松软中带着些韧性的面皮，以及脆而不焦的脆底儿，为这间小店留下了不少老顾客。
陈黎民是这间店铺的老板，早年跟随自家阿叔周福根学做生煎包，学成后于1990年单独开店营业。一晃34个春秋在店门前流逝，陈黎民也由当初的年轻小伙渐渐步入中年。然而，不变的是生煎包那份原本的味道与陈黎民制作美食时那份认真与执着。
“今天早上来吃的人还不算多，周末来吃的人更多。我们只做早餐生意，生煎从清晨5点卖到上午10点，半天能卖40锅，一锅有80个生煎。”陈黎民说，生煎看似简单，但要想做得出众却不是一件容易的事情。从和面、揉面到肉馅的搅拌，每个步骤都是传统技艺的承袭。
黎民生煎包店做的是老派生煎，也就是发面生煎。相较于越来越多新派生煎用不发酵的死面面团，老派生煎开店前要做更多准备，“3点半就要起来揉面发面，保证5点准时开门营业。生煎卖光了，再临时发面是不成的，面皮口感会差很多。”陈黎民表示。
“我不创新，把传统的口味做精做细就成功了。”陈黎民说，他家生煎包的馅和油十分讲究。馅是生煎包的精华，要挑选本地土猪的夹心肉，还要看色泽、闻气息。再加适量肉冻，亲手调配，满是鲜甜。油是生煎包的灵魂，选用的是新塍菜籽油。经煎烤后，共同造就黎民生煎包肉馅鲜嫩多汁、面皮焦黄可口的特点。
黎民生煎包每一个都是精准的10个褶皱，包好之后会被小心地码在预热好的大锅里，一只锅最多可放入80个生煎。炉火烧旺，锅里的声音便热闹起来。陈黎民对火候的控制了然于心，时不时地转锅，使得油均匀地照顾到每一个生煎；偶尔打开木头锅盖，一边转一边颠，使得受热更加均匀。十几分钟后，揭起锅盖，撒一把芝麻、葱花，接着盖上厚重的木头盖继续焖。
最后将平底大锅斜一下，转两圈，不消片刻，汁多肉鲜的生煎就出炉了。陈黎民娴熟一铲，8个底部金黄焦脆、面皮油亮饱满的生煎就齐齐整整落在瓷盘中。
来店里吃生煎的老客自有一套心得，小心翼翼地“轻轻提，慢慢移，先开窗，后喝汤”，电光火石之间吸汤吞馅且“滴水不漏”。鲜嫩紧实的肉馅沁出丰盈滚烫的汤汁，肉香、麦香、葱香、芝麻香瞬时在唇齿间弥漫开来。
“来吃的都是老主顾和回头客，很多人从小吃到大，就算离家工作了都还忘不了这一口味道。”终日站在烟火旁的陈黎民感慨，人间烟火虽简单，却有治愈人心的力量，“很多人回到新塍第一件事就是来我这里吃生煎，吃完还要打包带走，他们说这是家乡的味道。”陈黎民和很多食客都处成了朋友，当看到久候的食客在吃到生煎那一刻流露出的满足时，他惊奇地发现自己竟然更为满足。
带着烟火气的小巷和街摊是一个城市灵动飘逸的画卷，而生煎则是小巷和街摊这幅画卷中点睛的一笔。也正因为这一份并肩的守与破、传承与创新，一枚生煎，至今仍俘获着秀洲人的芳心。
“老板！来一份生煎！”“好嘞。”