※忆往事

　　儿时的夏天

　　■孟金根

　　夏天似乎是越来越热了。上了岁数的人总会有这样的埋怨：“怎么这么热，天怎么也不会做了呢？”其实，夏天是一直热的。唐朝诗人白居易的《观刈麦》中就有“足蒸暑土气，北灼炎天光”的诗句。民间也有俗语：“六月不热，五谷不结”。“热”是夏天的专用词。

　　记忆中小时候的夏天同样很热，那时还没有可以解暑的电器设备，但我们对付暑热，有很多自然的方法。

　　劳动回来，首选是下河游泳。我们这一代生活在水乡的人，不管男人、女人、老人、小孩没有不会游泳的。吃好中饭，如果天很热的话，年轻小伙子和小男孩们就会选择到河里去避暑了。有时，他们还会拿一只脚桶或水桶去摸河蚌，一摸就是一两个小时，不摸到满满一桶不回家。

　　稍微有点岁数的人，会找一个相对比较风凉的地方铺上席子午睡。当年我们队里有一个牛棚，很大，四周没墙，只有一个用稻草铺就的顶，在它北面是一条约50米的大河，南面是开阔的田野，四周没有遮挡，可以接八面来风，因此这里成了人们午休的好地方。尽管有点味道，但与热比起来就不算事了。一到中午，这里总会聚着许多人，当然主要是男人，大家聚在一起说笑一会儿，慢慢进入梦乡。虽然姿势各不相同，有躺的，有靠的，有倚的，有坐的，但都透着甜，露着香。

　　到了晚上，各家各户的场上都会搭起门台，小孩多的还不止搭一个。在父母的风扇下，小孩们看着满天一跳一跳的星星，望着由北往南的“天河”，听大人们讲“牛郎织女”的故事。我们这儿把牛郎星叫作“扁担星”，因为它有三颗星组成，一字儿排开，看上去的距离与“扁担”的长短差不多，中间那颗最亮，两边的要暗一些，好像一个人挑着一副担子一样。

　　大人们会唱山歌。我到现在还记得儿时听过的一首山歌《十稀奇》：一稀奇，蚱蜢拖只大雄鸡；二稀奇，西山老虎猫拖去；三稀奇，三岁小孩出胡须；四稀奇，尼姑庵里张灯结彩讨女婿；五稀奇，五只黄牛养在鸟笼里；六稀奇，六十岁爷爷坐在坐车里；七稀奇，七石缸摆在石臼里；八稀奇，八仙桌放在蹲盘里；九稀奇，九个老人睡在摇篮里，十稀奇，长虹桥要被贼偷去。

　　现在这样的日子是离我们是越来越遥远了。