小西 著
出版社:广西师范大学出版社
这是一部建筑文化随笔集,也是一堂传统生活美学课。作者从一砖一瓦、一门一窗、一亭一栏入手,讲述中国传统建筑的演变历史,发掘建筑细节里隐藏的古人智慧与生活美学。对每一个建筑元素的解读都佐以古诗词、名人逸事、文化典故等,带领读者具体而微地感知传统建筑之美。
李渔的人生有一大恨。
当年他住在西湖边,很有些想法:买只画舫,旁的不求标新立异,只需在画舫的窗子上做做文章。在《闲情偶寄》里,李渔把他的设想写得清清楚楚:画舫四面包裹严实了,只在左右两侧留下虚位,“为便面之形”。
“便面”这个词听起来很有些费解,说白了就是“扇面”。于是舟行湖上,则两岸之湖光山色、寺观浮屠、云烟竹树,以及往来之樵人牧竖、醉翁游女,连人带马尽入便面之中,作我天然图画。不只如此,对于往来的游人,舫内的浅吟低唱、醉酒高谈、走棋观画,也是一幅鲜活的扇面画。
还有更厉害的:无论这边的人物或是那边的山水,都在不断变换着,风一摇水一动,这一秒的画面顷刻也就不同于上一秒了。这不正是“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦”?
说起来,船上带窗子本也算不得稀罕——船原本就是移动的房屋。高级些的,恨不能雕梁画栋——有一件据传是北宋张择端所绘的小画《金明池争标图》,画中象征天子的那艘大龙舟由众多小龙舟牵引,拉开龙舟赛的序幕;方寸之间,奢华扑面而来:那龙舟上,生生就是一个规模可观的建筑群!
行走在风高浪急江面上的大船,则是另一般模样。北宋郭忠恕的《雪霁江行图》中,大船一侧的栏槛钩窗精巧华丽,外面加装了不透明的支摘窗,支起时采光,放下时保暖。江上之雪霁不能辜负,温度也要有。李渔的高级在于,他将画舫的窗子设计成了扇面形,并为此得意扬扬——似乎很不起眼,但那么多能工巧匠、设计人才,哪个想到了?身为文人的手边物,扇子原本天生就是画的载体,更何况,那画还是活动的——如果将之比作今天的摄像取景框,实在又埋没了其中那一分迷醉。
李渔终没能如愿。在杭州时财力不逮,有心无力;后来移居南京,再无可能。或许只能长叹一声:何时能遂此愿啊,渺茫,渺茫。(节选)