■华智慧
笔友，一个流行于上世纪90年代年轻人当中的时髦词汇。在那个网络尚不发达的年代，以笔会友、以信传情，一封封书信承载着淳朴而真挚的感情，留下了许多美好的青春回忆。当时我正读小学五年级，几乎班里所有的同学都热衷于交笔友，每当哪位同学有信件从收发室取来，都能引来同学们一阵艳羡的目光。那时候《读者》《浙江少年》《少男少女》是我们订阅较多的杂志，其中中缝底栏都会有“交笔友”这一栏。姓名、年龄、爱好、通信地址，简简单单几个要素，如同丢入大海的漂流瓶，在茫茫人海中期待着志趣相投的拾获者。
我的笔友叫沈骞，一个与西汉杰出外交家张骞同名不同姓的阳光少年，喜欢读书、画画，生活在宁波市鄞州区（当时还叫鄞县）。之所以选择沈骞交笔友，一方面出于爱好相同、年龄相仿且志同道合；另一方面大概源于少年心性，总觉得人如其名，这个名字很少见，人肯定也与众不同，从而也衬托出我的品味独特、清新脱俗。
第一封信主要对自己作了一番介绍，希望能共同交流学习生活。信寄出之后忐忑了好几天，虽然是同省，嘉兴到宁波邮路往返还是耗费了许多时光。直到某一天同学抱着一大摞报纸杂志和信件回教室，从中取出一封从宁波寄来的信件交给我，我才志得意满地认为该当如此。
趁着课间迫不及待地撕开封口细细品读——华智慧：你好，展信佳……工整得有点娟秀的字迹，经典得如同暗号的问候语，果然是同道中人。谈及对我的去信，沈骞感到既有点惊喜又有点意外，在他的漂流瓶扔进大海之后，我是第一个拾起来给他写信的人。从此，我们正式确立了笔友关系。
后来，我们保持着一个月一到两封信的交往频率，主要谈些学习、生活中的趣事，聊聊同龄人的心事，当然也会互相“吐槽”和“诉苦”。
某一天，收到沈骞来信感觉跟往常不一样，比较厚实，信封正面还写了“勿折”的提醒。里面到底装着什么呢？在期待与激动中拆开来才发现，原来是两张照片：一张是沈骞的个人生活照，感慨果然字如其人；另一张是他自己创作的画作——一幅色彩绚丽的儿童水彩画，特别说明这幅画获得了当时宁波小学生书画比赛一等奖，字里行间夹杂着几分自豪与炫耀。
来而不往非礼也，为此我决定取出一部分积攒的零花钱，特意去曹庄春水照相馆拍了个人“艺术照”。所谓“艺术照”，就是背后挂一幅风景画作背景，再摆一些当时认为比较酷的造型，摄影师傅按动几下快门就成片了。针对沈骞的得奖画，我搜肠刮肚想着拿什么才能回应？最终把自己获得省级二等奖的小发明照片找了出来，感觉虽然二等奖比一等奖弱一些，但是省里的总比市里的强，应该能够“压他一头”了。因为要等照片冲印出来，这次的回信比往常慢了一些，沈骞还在信中懊恼以为照片寄丢了，那时候也是常有的事。
就这样从小学聊到了初中，时间也进入到上世纪90年代末，家里安装了有线电话，我在信中把这一好消息告诉了沈骞，大概他收到信的同时，我也在家里接到了他打来的电话。从书信到语音，从几天等待到实时交流，乍一听到陪伴多年熟人的陌生声音，一下子还是没能适应过来。那时候电话费贵，父母平时叮嘱不让多聊天，于是匆匆讲了几句就挂断了，这也是我们之间唯一的一次通话。
随着年龄的增长和课业的压力，我和沈骞之间的书信往来慢慢少了，直到中考前后，彻底断了联系。后来我参加高考，离开嘉兴求学，大学毕业，竟意外地来到宁波鄞州工作，那是我未曾谋面的笔友沈骞学习生活的地方。
由于工作关系，也曾动过寻访昔年旧友的心思。当时正值冯小刚贺岁电影《非诚勿扰2》热播，看完觉得片尾曲《最好不相见》比电影本身更加出彩。回想十多年岁月，也许大家都变了，也许他也曾来过嘉兴，相见不如怀念，唯一不变的大概就是留存在少年时代的美好记忆，且让这段记忆一直留存下去。
（作者系机关工作人员）