■赵李娟
《我的阿勒泰》在这个初夏闪亮了一下，就让人迷了眼。导演滕丛丛镜头中的阿勒泰和生活在阿勒泰地区的女人们，都是那么纯粹又动人、粗粝又温暖，短短的八集电视剧，每一帧都美得像电影，让人觉得意犹未尽，却又是原著读者的狂欢。
电视里，张凤侠和李文秀母女要跟随牧民去夏牧场，蒙古族奶奶对张凤侠母女说“再颠簸的生活也要闪亮地过呀”，侠姐马上说“闪亮，我闪亮”，生命的张力在此刻膨胀到极致。
风吹日晒的生活本来枯燥、寂寞，但草原上的女人，秉持着女人帮助女人的情感，愣是把生活过得闪亮得很。李文秀为了去参加别人的婚礼，穿上了库兰借给她的裙子，裙子本来破了一个大洞，而张凤侠用个订书机就轻松解决；托肯对参加婚礼是非常期待的，又不放心家里的两个孩子，但最后还是心情愉悦地出发了，她们一路上欢声笑语，在草原上蹦蹦跳跳仿佛世间没有烦恼，那是剧集中闪亮的一幕。
而动人的一幕幕还有很多，李文秀和妈妈、奶奶一起去澡堂里洗澡，哈萨克族民歌飞扬在水汽氤氲的澡堂里，慢慢晕染出温和、静谧的颜色，时间仿佛在那一刻变得缓慢、不再流动，人间的事先放一放，只管让自己香气扑鼻，再也没有马粪味了，而这一幕也是整部《我的阿勒泰》的伏笔——金色阿勒泰，山水间的精灵，绿意盎然……
有人喜欢张凤侠，侠姐充满了英气，当然让人挪不开眼睛。但剧中还有一个人应该被看见，那就是托肯。她的故事开始于一段不幸的婚姻，她的丈夫因酗酒去世，留下她和两个年幼的孩子。在一个非常传统的家庭里，连她想要一块搓衣板都是一种奢望。但就是这样一个女性，她向李文秀借到搓衣板的时候，内心又雀跃到飞起，在阿勒泰美丽的湖水边，女孩子们一起洗衣服的场景也是美的，那几乎就是“我热爱这生活”的名场面。
她带着文秀和库兰去参加别人的婚礼，她对文秀说“我结婚的时候也穿这样的衣服，很美的”；而遇到朝戈，她懂得他的好，这种好是尊重和包容，但是当朝戈说“我一个年轻小伙子跟你在一起，你带两个孩子，我都没嫌丢人嘛”，她又立马说“我也是可以不结婚的，我自己带两个孩子去县城，我的汉语到县城开饭馆没问题”。
这样的托肯，她从未迷失、从未放弃，只在被反对再婚时，在逼仄的厨房里，对自己的小叔子吐露过这样一句“你哥哥到死都没有给我带回来一块搓衣板”，眼泪被克制地含在眼睛里。
这个世界上有很多美好的女性，托肯是其中一个，她用自己的智慧和勇气，解决了太多生活的难题。到了深秋，她离开了夏牧场，回到县城，让孩子们继续上学。从那样一个传统的家庭中，解放了自己，也带给自己和孩子们更多的可能性。而这，也是世俗意义上“爱自己”的能力。
除了托肯，剧中的其她女性也都是“闪亮，我闪亮”的代言人。在巴太对文秀表白后又表达对未来的顾虑时，是文秀勇敢地说“我们试试吧”；在文秀把奶奶弄丢后，侠姐的第一反应不是责怪，而是“我把她弄丢过很多次，再把她捡回来不就好了”；已经患了阿尔茨海默症的奶奶，是一个吃货，但在走路迷失的时候，她一直寻找的却是她的故乡沈阳……
《我的阿勒泰》是理想主义与现实主义的交融，是浪漫主义与真实生活的碰撞。剧中，张凤侠和李文秀说起当了作家到底能挣多少钱，文秀的回答是，足够生活就好了。而这正契合了作家伍尔夫在《一间自己的房间》里所说的“女性想进行小说创作，就必须有金钱的支撑和一间属于自己的房间”，她也说“心智自由，有赖物资供应”。
《我的阿勒泰》就像是一部女性的诗歌，说的是女性的美与自由、痛和希望、爱与困惑。自由是什么呢？自由是山间的风、湖边的水，是草原上奔驰的马，是可以粗粝或者精致，是想买搓衣板就买搓衣板，是风吹日晒也载歌载舞，是厨房里精心烹制的美食，也是书房里安静待着的某时某刻，更是在无边的旷野上转场也要穿戴美丽、涂上口红的最闪亮，是夹缝中的一束光。
（作者系教师）