※欢喜录
无法预见的漆扇之美
■赖鎔榕
前段时间,在手机上偶然看到扬州大运河博物馆的漆扇制作视频,只见在一口盛满水的大缸中,滴入几种不同的颜料,用细棍略微搅拌后,将一面素面纸扇,竖直缓缓浸没水中,待重新拿起时,颜料跃然扇面,常常伴随轻呼,已然形成一幅美丽的图案,且独一无二。当时看时,甚觉欢喜。
我想,在漆扇制作过程中,有太多的不可预料的奇妙,比如简单的青蓝黄,可以赋之“只此青绿”的意境;比如,色彩反差极大的,可以显出“敦煌风”的感觉。即使同一缸水,相同的颜料,扇面下水时的速度快慢、角度差异,也会形成截然不同的图案。无奈扬州太远,只想着,若是嘉兴也有就好了,一定要去体验一把。
上个周末,嘉兴市文化艺术中心举办活动,周边文创用品摊位琳琅满目,有书法老师在扇面写字,巧了,真的就有漆扇体验活动。当即就选了两把。
大女儿选了青色、蓝色、金色和红色。当她把扇子缓缓浸入水中,轻轻摇摆,浮出水面时,就像得到了《千里江山图》的画作,而且两面的图案还不一样。孩子喜欢极了,等候漆扇晾干时,还不放心,一直牢牢盯着,生怕别人错拿。
小女儿将喜欢的颜料一股脑儿地滴入水中,粉色、红色、绿色、黄色、紫色、金色……老板好心提醒她,颜色太多,不一定好看。孩子却很执拗,硬要悉数混在一起。当她重新拿起扇面时,傻眼了,那些单独都那么美的颜色,混色后,居然成了她最不喜欢的土黄和赭色。看妹妹直勾勾地盯着自己那把挂在那边待干的漆扇,大女儿还忍不住嘲笑她,“放心,你这把那么难看,没有人会拿错的。”
回到家,大女儿拿着漆扇爱不释手,还充分发挥想象,“妈妈,这里是蓝天,这里是连绵的山脉,这里是奔腾的河流,这片金黄,好像开在高山上的油菜花,这面漆扇好春天呀!”
小女儿一直闷闷不乐,我便拿起她的漆扇说:“我们也来找找妹妹扇子里的风景吧。”小女儿低着头说:“我这面扇子一点也不好看。”我仔细地看,指着扇面对她说:“快看,是成片的高原,多么雄伟粗犷,这里还有条河,一定就是黄河了,这可是中国的母亲河。”小女儿一听,眼中也有了欣喜的神采,兴致勃勃地与我们一同找寻漆扇上的风景,“妈妈,这里有红日,照在土地上多美呀。”“这里的山一层层的,是不是梯田?”“梯田上种了好多好多粮食呀。”你一言,我一语,我们将这面漆扇上的每一种色彩都对应上了相应的风景,甚至连一个小小的色彩凝结点都能想象成太阳的光辉。
漆扇之所以风靡,与它无法预计的美是分不开的,但更重要的,是要有一双欣赏美的眼睛。山川的壮丽、湖海的辽阔、月光的皎洁、星光的灿烂、江南的多情、塞北的广袤……若是心中有此景,便能在此与之相遇。
※人间事
断舍离,到底断的是啥
■华 妮
从春暮到夏初,季节大转换。此时,正是衣柜最乱的时候。趁着周末,决定来个断舍离,给衣柜减负,还它整洁有序。
关于断舍离,有个说法:一整年都没穿过的衣服,要坚决地舍弃。按照这个理念,我开始清理衣柜。本想着用两个小时足够了,结果却花了一天工夫才勉强干完。
面对满柜的衣物,我一开始就有点懵,不知从何下手。思索了一会,决定先从娃的衣服开始。一入衣门深似海。这些年,我给娃买的衣服不少,但好好穿过的没几件,尤其是十岁以后的衣服,不是我买来她不喜欢,就是只穿过一两次。如今上学天天穿校服,家里的衣服更没机会穿了。如果按照上面的原则,孩子八成的衣服都可以扔了。但我这件看看,那件摸摸,心有不舍。
在众多衣服中,我翻出两条婴儿裙,可可爱爱的,看着心都化了。那条粉色公主裙是她周岁时穿的,这可不能扔,得收藏,留作纪念。于是,我还拿到阳台上去晒,甚至想象着以后给我的外孙女穿。
还有一件儿童大衣,棕黄色,用现在的时髦话讲,是标准的美拉德色系,女儿穿上端庄大气,曾留下了很多美好的瞬间。虽然我们都很喜欢这件,但随着娃长大,已经在衣柜里闲置三年了。我把她扔到一边,想了想又捡回来,纠结一番,再次扔掉……如此反复,来来回回,一个上午就过去了。
轮到收拾自己的衣服时,我的选择困难症又犯了,总觉得这件不能丢,那件还能穿。看着塞得满满的衣柜,才又想起那“一年不穿即可扔”的理念,于是咬咬牙把不穿的衣服坚决丢在一边。但当我看到一条无袖真丝连衣裙时,记忆又拉回到曾经火热的夏天,我以前是那么喜欢穿它,虽然后来变胖穿不下了,还是一直在衣柜里挂着,舍不得丢弃。今天,是否该和它永别了呢?我叹了口气,最终把它扔向了一边。
临近傍晚,衣柜终于越来越宽敞,东西也分门别类地理好,看起来整齐清爽,今日的断舍离工程总算大功告成。
懂得舍弃一些不必要的东西,珍惜值得拥有的,物尽其用,用简单的心态去面对人生,我想这就是断舍离的意义。生活不简单,但我们要尽量简单地过。
※节气说
小满胜万全
■孙志强
“晴日暖风生麦气,绿阴幽草胜花时。”5月20日,我们将迎来二十四节气中的第八个节气——小满。
小满的意思是:万物生长稍得盈满,还没有全满。此时,晴空碧,梅雨细,花团簇,麦风香,新蝉鸣,小荷翻,到处是一派生机勃勃的景象。在我国北方地区,麦子等夏熟作物的籽粒开始灌浆转黄,将满未满;在南方地区,雨水充盈,江河湖塘的水量日渐丰满,正是采桑养蚕,水稻插秧之际。农谚有“小满动三车”之说,从这天开始,丝车、油车、水车都要忙碌起来,农民又开始了繁忙的劳作。
“小满有三候:一候苦菜秀,二候靡草死,三候麦秋至。”小满的三候是不同的物候标识:苦菜繁茂,可以食用了,这是属于它们的夏天;初夏时节细柔的靡草受不了风吹雨淋、烈日暴晒,会陆续枯萎,相当于它们进入了冬天;虽然这时从历法上说已是夏天,但对于麦子来说则意味着已是它们日趋成熟的秋天。由此可见,“小满”一词是古代先民对物候与农事的科学总结,洋溢着丰收的喜悦和生命的激情,承载着古老而厚重的农耕信仰和农耕文化,揭示了有盛必有衰、有衰必有盛的自然规律。
绿意氤氲的小满是律动着生机的节气,洋溢着丰收的喜悦和生命的激情,因此小满备受古代文人青睐,诗人们留下了诸多“小满诗”。
“夜莺啼绿柳,皓月醒长空。最爱垄头麦,迎风笑落红。”在这首色彩感极强的诗中,初夏之夜曼妙多姿,夜莺婉转鸣唱,杨柳在晚风吹拂下泛起莹莹绿意,明净如洗的长空悬挂着一轮明月,默默注视着人间。最让人赏心悦目的是,风吹垄上麦穗摇曳,在煦风中笑看暮春凋谢的片片落红。这首诗以其简洁明快的语言和深邃的意境,展现了对自然和生活的热爱。
小满寄托着农民的美好憧憬和真诚期许。元代诗人元淮在《小满》一诗中描绘:“子规声里雨如烟,润逼红绡透客毡。映水黄梅多半老,邻家蚕熟麦秋天。”江南初夏之时正值小满来临之际,绵绵细雨中传来杜鹃啼叫,雨丝飘飞成烟浸染红绢,潮湿空气缭绕成雾涵濡客毡,熟了大半的梅子在水中倒映,邻家的桑蚕和麦子已近成熟,人们感到收获季节即将到来。
小满不仅预示着自然物候的变化,也蕴含着中国传统的处世哲学。“月满则亏,水满则溢”,自然界是这样,做人同样如此。中国最古老的史书《尚书》里说:“满招损,谦受益,时乃天道。”《易经》里也说:“天道亏盈而益谦。”这些话都是太满了并不好的意思。不满,则空留遗憾;过满,则招致损失;小满,则是一种不多不少刚刚好的最美状态,“小得盈满,恰是圆满。”季羡林先生有言道:“每个人都想争取一个完满的人生。然而,自古及今,海内海外,一个百分之百完满的人生是没有的,不完满才是人生。”诚如斯言,万物皆有裂痕,那是光照进来的地方。人的一生都在追求梦想的路上,但是一个人如若不切实际地孜孜以求人与事的完美,无异于将一条沉重的锁链套在自己的身上,只会弄得举步维艰。
“人生小满胜万全,何须多虑盈亏事。”在人生的旅途中,何必过分担忧得失和盈亏,重要的是用心去感受生活中的美好和幸福。万物枯荣,人事兴衰,唯有接受生活中的不完美,才能寻找到自洽的生活方式,平和坦然地过好一生。