■付敏
每至樱花烂漫时，与粉嫩的花瓣一起飞舞的，还有香樟树的叶子。在簌簌而落的叶子里，有红色、橘色、黄色、绿色，分不清哪一种是主角。革质薄叶，微波状的叶缘，叶正面有光泽、背面晦暗，有一定韧劲，踩上去不会碎，有点滑滑的。抬眼看枝头，翠绿色的新叶已长出，鲜嫩、明亮。
香樟树在春暧花开时掉叶子，一边长新叶一边将老叶悄悄地置换掉。原来所谓的四季长青，不是叶子长青不掉，而是新旧掉换时不动声色。过不了几天，香樟树披了一整个冬季的深绿色外衣，便换成了鲜绿色，不再是冬天沉重的样子。
待春日的花季临近尾声，空气中飘来一种特殊的香气，如深山里树木的味道，在清晨的薄雾中，甚至闻到一股青杏味儿，真是奇妙。抬头间，香樟树撑着绿色的大伞，在那密密匝匝的新叶间，有层层叠叠黄绿色夹杂其中，让本来就茂盛的树冠更茂盛了。凑近低处的枝条一瞧，原来是香樟树开花了。对，香樟树也会开花！腋生圆锥花序，淡绿色花萼，米黄色花瓣，饱满的亮黄色花蕊很是考验眼力，我想着，下次出门要不要带上放大镜，瞅个过瘾。
周末的清晨，雨后初晴，空气干净到能清晰地辨别出其中夹杂的奇香异味。仰头在香樟树下深呼吸，一树的花儿在暮春里静悄悄地开着。远看，花与叶难分彼此。香气也是淡淡的，分不清是花香还是树木本身的香气，悠远平和，令人身心安宁。这么好闻的味道，怎么会是樟脑提取的主要原料呢？闭目再次深呼吸，香樟树的花儿落在发际，并没有使周身的香气变得浓郁，我猜想这悠远的香气是香樟树在努力开花时的喘息。开花是需要力气的呀，人间的美，都是一种用力后的绽放。
香樟树粗砺的躯干不断向下扎根，向上输送营养，撑起如盖树冠，通过一呼一吸净化着空气，过滤着有毒气体。植物学家说，长期生活在有香樟树的环境中，不仅令人心旷神怡，还有利于身心健康。最令我舒心的是，行走在香樟树下，可以免于蚊虫的骚扰，因为蚊虫不喜欢它那特殊的气味。在户外不堪蚊虫叮咬时，可摘取香樟树的叶子揉碎，涂在手脚表面，有防蚊效果，属于简单易制作的绿色环保防护用品。
据说，因香樟树木材上有许多纹路，颇有大做文章的意味，故而在文章的“章”字旁加一个木字作树名，称之为樟树；又因其有香味，也叫香樟树。我见过苗圃里的香樟树苗，躯干平滑光洁，有抹很淡的绿色。眼前这棵高大的香樟树，或许经历了几十年甚至上百年的风雨，灰褐色的树干有粗糙的纵裂纹，让我想起高原上百岁老人的脸，雁过留声，岁月有痕。
母亲有个陪嫁的箱子，箱体很重，这么多年衣柜多次升级换代，母亲那个笨重的木箱子始终在她床头占据一席之地，谁也无法动摇它的位置。尽管在我看来那个箱子取放衣物都比较吃力不方便，箱盖需要抬起来靠在后面支撑物上才能埋头进去翻找东西，有时母亲会将不轻的箱盖顶在脑袋上拿她所需。后来我才知道，那个宝贝疙瘩是老樟木做的，母亲会将好料子的衣物收放在那个箱子里。里面还有我出生时戴过的第一顶帽子，那是她的母亲为我绣的，后来我妹妹也戴过，上面的绣线至今亮着柔和的光。母亲说，那是我外婆用老首饰从货郎手里换了蚕丝线绣的，绣在素色的锦缎上。
我和母亲一样，都接受不了樟脑丸的味道，衣柜里不放这玩意儿，所以她的那个樟木箱，就成了她的百宝箱，里面存放着有关时光的许多回忆。