■阿倩
听说月河开了一家旧书店，我早就想去逛逛，去这家书店探个究竟。月河离我家很近，今天，我一边慢慢地走去，一边悠闲地欣赏沿途的风景。
路上，和煦的春风迎面吹来，吹乱了我柔软的发丝，也吹开了我心底尘封的记忆。在那些悠远的岁月里，不仅有童年的我，少年的我，还有许多陪我一起长大的旧书。
我第一次接触旧书，已是三十年前的事了。那是一套又旧又破的《红楼梦》，有好几本，我连封面都找不到了。我父母没什么文化，我也从未在家中看到他们读书、写字。那几本《红楼梦》总是无人问津，有时候甚至被丢到装马桶的夜壶箱里，有好几次，我上厕所的时候发现了它们，把它们挨个拯救出来，放进书桌里。当时我还小，还看不懂《红楼梦》。但我知道这些书是宝贝，不能乱丢。汉字都没识几个的我，时常把《红楼梦》翻出来把玩。我把那些看起来很美观的文字用红笔一个个圈出来，圈得可欢快了……
上初中以后，在学校的跳蚤市场上，我以每本一元的价格回收了好多《十月》旧刊，这是我第一次邂逅纯文学。当我读完《十月》里王星泉的中篇小说《白马飞飞》后，感触颇深。小说描写了一匹为国捐躯的战马短暂的一生。少年的我把小说里的句子记录在《摘抄本》上，至今仍会背诵：在此安息的骏马，人们称它飞飞，这不是一个光辉的、轰轰烈烈的名字，而是会在大地上逐渐升高的形象，对于它，忠诚即是信仰。
后来有一段时间，家里没人照顾我，我被寄宿在亲戚家的一间小屋里。那间小屋是独门独院的。我每次进出小屋，都会经过一个栽满草木的花园，园中还种了我喜欢的夜来香。天黑以后，我在昏黄的灯光下，阅读张爱玲的《沉香屑·第一炉香》。那是这间小屋的原主人留下来的，他还留了好几本旧书在小屋凹陷的墙洞里，另外几本是张恨水的长篇小说。后来我才知道，“恨水”这个笔名源自李煜的名句：“自是人生长恨水长东。”
不知不觉，我已经走到了中基路的尽头。随后，我穿越了一座桥洞，并向前走几步，终于看到了“樨香书屋”四个大字。只可惜卷帘门都拉上了，隔壁的阿姨告诉我，这家书店平时不开，只有周日才营业。我觉得老板一定是个有故事的人，开旧书店也未必是为了那三两碎银。
抬眼望去，我看到了有一束太阳光正不偏不倚地洒在小店的门口。我轻轻地走过去，把自己的身体置于那个有光的地方。原来，那些泛黄的旧书，不知道从何时起，早已成为了我生命里的一道光，一道照亮我、温暖我、治愈我的光。
夜晚，我又做了那个熟悉的梦。那是一个漆黑的夜晚，西北风呼呼地吹，黑压压的树枝匍匐在老宅的气窗上张牙舞爪，好像随时都会爬进来将我带走。我坐到书桌前，点了一盏灯，从书架上抽出一本旧书，开始翻阅起来……小屋内的光，似乎变得越来越敞亮，越来越通透。就是那道光，让我渐渐听不到屋外的风雨……