■乔成
亲爱的孩子:
你已熟睡,我刚才打开了相册,翻翻30年前部队的一些老照片。相片里,当年我参军入伍时,那稚嫩的脸庞,羞涩的笑容,和今天的你,真的一模一样。回头再看看你叠好的崭新军装,这场景,真的让人有些泪目了。所以在今天这个夜里,提笔给你写封家信,随便聊聊一些想对你说,却一直没说的话。
孩子,如果时间还允许的话,我很想再带着你,一起去南湖的湖畔绿道走走,去摸摸大运河岸边的三塔,去采些田野桑树上乌黑的桑果,像小时候那样,在小河边摸上一兜鲜活的螺蛳,菜场里拎上一把带露水的蔬菜,从东边的村庄,逛到西边的小镇。我们等到日落再回家吧,烧上几个小菜,冰上几瓶啤酒,你现在终于可以像个大人那样了,对我随意谈谈你对未来的梦想,我会像个朋友一样,慢慢聊聊你从小至今的点滴。今后,无论你离去有多远,无论你多久才归来,在你的记忆中,在你书信的文字里,这些伴你成长的滋味,都会浓缩成两个字——家乡!
孩子,如果时间还允许的话,我还想带着你,再去这个城市里好好地走走,去看看马路上奔波的人群,去看看集市里忙碌的商家,看看公园里晨练的老人,看看校门口背着书包的孩子。看看荒旧的老街上,热气腾腾的早餐店旁,几代人都在演绎着的平凡生活,看看新区满目的高楼,这座发展的城市和你们美好的未来。等太阳西下,我们再继续逛逛,品尝品尝夜市摊头上平凡的美味,看看夜色下的城市灯火多阑珊。看看歌舞升平,看看安居乐业。我想,你就懂得你为什么会离开,你会明白一个词的含义——守护!
孩子,如果时间不允许的话,你已经戎装披身,那就骄傲地去吧。从此之后,你的世界将变得无比辽阔,你或许站在昆仑之巅,挺立冰雪。或许坚守南海之滨,涛声万里。从此之后,你眼里容的是天空和大地,肩膀扛的是山川和日月。从此之后,你看的是祖国秀丽的山河,守的是祖国壮美的边疆,你接过了老爸曾经握过的钢枪,站在了老爸曾经站过的哨岗,你的气息会澎湃,胸膛的热血会沸腾。在你独自风雨的未来,汗水就是你的荣誉,伤痛将是你的勋章,保家卫国就是你的使命,当你头顶国徽,仰望着红旗,你就会明白,还有一个词,叫——责任!
孩子,这是你成长至今,收到的第一封家书,在离家的日子里,你慢慢地解读,就会明白我过去所有的严厉、苛责,都是为了光荣的今天。还记得吧,我们乡下老屋里那几张老旧的桌子,那些带锁的抽屉里,锁着的都是家里长辈珍藏的东西,里面发黄的报纸,生锈的勋章,褪色的证书,每一个都满是故事。你应该知道,我们家中从你往上三代,都曾是军人,曾祖父打过三大战役,枪林弹雨中几度负伤,身体里的弹片陪伴了他一辈子。外公是个伤残军人,在你小的时候,你说不喜欢外公的那张脸,因为看上去不知道是哭还是笑。你确实不知道,他那僵硬定格的脸,是大西北哨岗上的冰雪之风,把他活生生地吹成了面瘫。我的那些奖章和喜报里,也有着许多的奉献和执着,就不一一道来了,我想告诉你的是,孩子啊,你小时候听的那些睡前故事,他们都是真实的,只是奶奶外婆她们,把故事的主角,换了个姓名。我多期盼,将来那些英雄的故事里,也有你的名字。
烽火连三月,家书抵万金。孩子,我把对你的重重深爱,编织成了今天这些文字,在你即将远征的时候,我为你而自豪。愿你披荆斩棘、荣成归来!
爱你的父亲