钱塘江北岸的海宁袁花镇有一个更为人所熟知的金庸故居，那里常年人烟如织，仰视澹远堂两边的楹联：“唐宋以来巨族，江南有数人家”——这联是康熙亲题。
■钱雪
金庸先生小说写得好，书法写得好，对联也写得好。
最叫人津津乐道的，自然是“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，这两句有侠气，仿佛全出于自然，一气呵成，和他的武侠一般无二，都是狂客风流的路子。
这大概也是当代最广为流传的嵌字联：除《越女剑》外，用其十四部大作的首字合称，字字有出处——鹤顶、燕领、鸢肩、蜂腰、鹤尾、燕翎、凤尾皆具——联中用典，是极要紧的技巧，他的书本本有名，当然全无僻典，读来响亮非常、豪爽精悍。
全联一个生硬字没有，铺设润饰得没有痕迹，炼字功夫深，才有这样无假脂粉的神采奕奕。正如他在《碧血剑》的后记里剖白：“我以相当重大的努力，避免了一般历史文字中的艰深晦涩。”以飞雪、白鹿之雪白绘呈瑞，以碧鸳之碧蔚凝姿，以丽天之象、理地之形写尽笑书：墨色、雪色、碧色相结相激，落笔苍远，立住真形，定成清章，无工笔而有逾画工之妙。
先生以此联赠读者，是凭联寄意。他总是雅俗共赏的——平仄相协、句式对偶是多年基本功；简言以达旨，不施破碎藻采，举重若轻地收着写，叫普罗大众也能看懂、能琢磨，功底更深。
金庸先生的书原本就具古典小说气质，英雄传奇为主，后头垫一点历史演义，再略渲染点神魔怪异。他素来偏爱“旧小说”，又博览群书，兼师众长，随事模拟，是兴趣，也是天赋——他诗词本来也写得好，且各体兼备。
对联脱胎于律诗（律诗的颔、颈联之对仗即为对联），被誉为“诗中诗”，正是古典文学的解构文本，可谓理想化的对古典文学的“管中窥豹”，很能惊鸿一瞥其形式美与意境美。而先生的小说不单有形式美与意境美，更极致化了实用性与谐趣性。
他写郭靖的人物对联，便趣味很足。上联“侠心侠骨可所谓侠之大者”，下联“傻头傻脑真能算傻人好运”，横批“命好没辙”。此联连用叠字，对仗工整，不刻意于撰语，焕然有生气。叫人想起明顾宪成题东林书院联：“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。”
先生的章节名也常有仿古，如修订版《鹿鼎记》，清代长篇章回体英雄传奇小说的气韵很足，第一回便是雄奇的“纵横钩党清流祸 峭茜风期月旦评”，一连五十回的气度涵浑，流走生动，最末一回“鹗立云端原矫矫 鸿飞天外又冥冥”，绵绵雅静下来。
此类回目近似《说唐演义全传》与《北宋志传》一类古籍，辞约而旨丰，咀之而味愈长。
金庸先生的对联有文义，有文气，也有谜面，像《碧血剑》第四回“矫矫金蛇剑 翩翩美少年”到第五回“山幽花寂寂 水秀草青青”，婉婉曲曲又串上第十五回“纤纤出铁手 矫矫舞金蛇”。
金蛇郎君是《碧血剑》真正主角，仅次于袁崇焕。这两位人物在书中未正式出场，读者却仍可一掂金蛇郎君的分量，好比诗经里的“兴”，眼下说的是这一桩事，心里想的却是另一桩，是极悠闲的故弄玄虚：袁承志与温青青之行，全由老一辈恩怨当楔子，抽丝剥茧细细写，事近而喻远——乃侦探小说的缜密写法，是以往者虽旧，余味日新，繁弦急管地催人深入。
这些对联式的章节名，是先生给读者的谜面，隐义以藏用，别有寓意，格外使人神远。由此得见先生文心外的玩心，他能气伟辞壮，又能逞奇斗巧，在螺蛳壳里做道场。
金庸先生写武侠，旁征博引，保持“讲史”痕迹，不避熟不避俗，在古朴凝重和浅俗流易之间折个中，往往是意思曲折而字句平易，这种古典派的含蓄，是真正的芳词寡俦，落笔精绝。
他另有一联，是其在读研时为圣约翰学院所作——沿河岸走过叹息桥，行至学者花园北面，便见石碑一块，五英尺高，砂岩质地，上刻：“花香书香缱绻学院道，桨声歌声宛转叹息桥”——欧体胚底，有吴昌硕之风。
那时，常有游客向我问路，决心一访大名鼎鼎的“对联石”；而相隔不远的国王学院，也立一块大理石碑，那是先生的“海宁老乡表哥”徐志摩的诗碑，刻有《再别康桥》名句。
这双碑在剑桥大学始终是两相齐名，交相辉映的。
而在遥遥的另一头，钱塘江北岸的海宁袁花镇有一个更为人所熟知的金庸故居，那里常年人烟如织，仰视澹远堂两边的楹联：“唐宋以来巨族，江南有数人家”——这联是康熙亲题。
（作者系丰子恺散文奖·青年作家奖获得者）