生活就是人与命运的缓慢对局。
■朱利芳
相比于恋爱大团圆的结尾，失落与惆怅相加的错过，更让人印象深刻。
读小说，看到心中欢喜的人物得此结局，那种痛，有时竟然也是一辈子。这是金庸先生的本事。
我读金庸，尚是年少时，懵懂的青涩。放过当时风靡的琼瑶，读武侠，走进刀光剑影的江湖，最令人着迷的就是那一段段荡气回肠的爱。仿佛那是我驶入生活的入海口，能在故事的深处，找到内部真正属于自己的地方。
读小说，最迷人的就是可做一个大梦，然后久久未醒。
小说世界当然不缺权力的游戏，历史的纵深度和文化的经纬线让金庸武侠故事如树树繁花，仿佛是挂在天边的烟火一遍遍地盛开，还有轰轰的回响。但如果只有盛开，是极无聊的。那将如海啸，吞没一切。金庸生于潮城海宁，自小知道潮起有潮落，而当潮过大江，翻滚着的，最终浩荡向前的，才是热气腾腾的生活。
流动之境无终点而有两极。在劲风中，一端是爱，另一端是恨。金庸写过极致的爱，李莫愁的歌声如情花，马夫人的癫狂与诡魅，直到生命的终点，我都看不到“一切都有时”，眼看着金大侠将琴弦一根接一根拆下，人生行至山穷水尽，随着笔墨来到生存之极——那里只剩一片莽原。但呼啸山庄的风还在，命运的乐声依旧在回荡。
两人就此相爱，仿佛命运的开端。茫茫人海里，多看了你一眼，于是故事始。在金庸武侠世界里，最让我记住的爱，并非那些圆满了的，竟是那些随风而逝，是“塞上牛羊空自许”，是程灵素的为爱赴死，是小昭的孤帆远影。在与生存撕杀的过程里，爱情显现出极其残忍的面容。大漠孤烟直，黄衫翠羽终究孤独向着天山明月；同在一片天空下，陈家洛的心空了一个大洞，那里存放了香香公主化蝶的碧血。阿朱爱上“乔大爷”，用心良苦还有心心相印的回应，而阿紫爱上萧峰，却是走入万丈深渊，她的人生镜像，又是苦不堪言的铁面人。
禁忌的爱，隐秘的痛楚，连环套似的苦恋，秋水山庄的前世今生，有情皆苦，所有依仗皆为蔽障。
生活就是人与命运的缓慢对局。小说人物面临绝境，总有奇迹，金庸善于将孕育新生的时刻与爱的故事杂糅在一处，那是杨过与姑姑的古墓；张三丰与小郭姑娘的铁菩萨；丁典与“人淡如菊”的窗台花，每每读到那些温柔的煎熬，放不开的纠缠，内心痛楚难言。想到情爱的易失与速朽，而情诗却藉此觅得永恒。
金庸赋予爱以不朽，是让他的主人公走得更远——他把那些爱而不得的人从绝境拉回，让他们走向更加莫测的远方。风陵渡一别，多少江湖儿女从此不再后会有期。但思念不歇。
等到千山万水经过，心中那些无人知晓的波澜壮阔，都走向星辰大海。将世间所有的宁静与沸腾收进，渐知一个人的吐纳含着整个宇宙。风始终在吹着，偶有停止时，尚容你惆怅回首，容你在别人的故事里流下自己的泪。
一局终了仍有新局，因为总有爱意随风而起。
即便现在重新翻阅这样的故事，仍有热泪盈眶的感动。
（作者系机关工作人员）