■张建华
过年了，马路边的红灯笼挂起来了，书画家们也纷纷忙碌起来，下村社、摆集市，大大的“福”字，写起来，送出去。每当此时，我都会想起儿时过年的情形。
小时候，虽然物资匮乏，但在大年夜会凑上七八道菜，能够吃上一顿安稳又丰盛的年夜饭，像笋干烧肉、白斩鸡、拆骨猪头肉、肉嵌油豆腐、红烧鲫鱼、油煎豆腐、毛芋艿炒青菜，再加上一碗鸡血汤，还有自酿的米酒等等。
毛芋艿炒青菜和鸡血汤是我家过年必备的菜，按母亲的说法是，吃了毛芋艿，能够年年往上冒，一年更比一年好；喝了鸡血汤，年年有“血财”，期待着来年“六畜兴旺”。大年夜，母亲还再三交代，不能一饱为快，应当留些饭过夜跨年，这样年年有余，年年有得吃。
吃好年夜饭，收拾好厨房，母亲就开始给每件家什贴年红。那时候，父母亲不识字，我们还小，不会写字，更不会写对联。母亲拿出父亲一早买好的大红纸，裁剪出许多大小不一的元宝状的红纸，我们称之为年红。
贴年红，一般先从灶门贴起，接着贴锅盖、烟囱、风箱、筷筒等，然后贴床、柜、桌、凳，接着贴储物用的罐罐、坛坛、竹箩及扁担等家什农具，最后贴门窗。
忙碌了一晚上，家里鲜活起来了，红彤彤的，仿佛看到快要来临的春天，我们禁不住欢呼雀跃。我欢呼雀跃，主要还是终于可以收压岁钱了。压岁钱用红纸包着，钱虽然不多，但肯定是新币。母亲逐包分给我们兄弟三个，塞进新年穿的新衣服的口袋里，像塞进了一个个希望，父母总是期盼新年有新气象。
接着，母亲开始交代新年里要做的事。大年初一不能乱扔垃圾，新年里不能说骂人的话，更不能说不吉利的话，开口都要说新年好。母亲不厌其烦地叮咛。初一好，一年都会好。
父亲则在一边喝茶抽烟，听收音机里的春节联欢节目，全神守岁，等待新年钟声的敲响，第一时间燃放开门炮仗。随之整个村坊里，炮仗声噼里啪啦，此起彼伏，响个不停，奏响了热闹、祥和的初一乐章。
大年初一是最热闹的一天。炮仗声、问候声、欢笑声，交相辉映。迎来送往，笑嘻嘻、喜洋洋，皆大欢喜。一把瓜子、一颗糖、一杯炒米糖茶，心里甜蜜蜜、暖融融。邻里互敬互拜，亲戚礼尚往来，家和睦，邻和善，村和谐，男女老少，各尽其乐乐开怀。
傍晚，我们便把白天捡到的未燃爆的小炮仗，逐个放在堂屋前的石板上，用灶里的柴火一个个点燃。只见火光点点闪耀，噼啪声声入耳，仿佛映照着火红的生活景象。
（作者系机关工作人员）