■王小燕
东篱先生的微信签名是：“凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。”
盛夏时节，去乌镇附近的村庄，拜访东篱先生。新农村一式的排屋，先认出的，是门口的那棵青桐树，阔叶，树高直。初夏时，东篱先生在朋友圈发过开花的照片，青白色的细碎小花，锥形的一串串，他的语气中有吾家有儿成长中的喜悦。
青桐，梧桐的一种，诗经有“椅桐梓漆，爰伐琴瑟”之句，桐和梓，都是斫琴好料。东篱先生，是位斫琴师。
端详门楣上那块“篱外鸿声”的匾额时，他下楼来迎接我们，中等个子，清瘦，本白的麻质布衣，黑裤，短发，微微笑，无多语。
进门便是工作间，两边各一张操作台，两位正在专注劳作的年轻人，显然是他徒弟。一侧木料码放整齐，刚挖了槽的面板、已经合上底板的、裹了麻的、上过鹿角霜灰胎的，各个阶段的琴坯，靠墙静立。东篱先生说，它们有两年多的成形时光。其中有一些成为木料已经有一百多年甚至三百年的时光，它们的性子，早已在岁月里通透了。
他引我们上二楼，推门见两位男子，介绍说是湖州来的古典吉他制作师，其中那位高瘦清雅的年轻人，是他的徒弟，学弹琴，也学斫琴，但当日只作访客。
长条茶案边坐下喝茶，一盆细竹斜斜掩映了茶桌的一角，东篱先生冲泡，斟茶。他背后的墙上，挂着一排形制各异的琴，玄色为多，着了道袍一般，气息内敛而韵味出，如此刻正在凝神泡茶的东篱先生，岩骨花香已近在鼻息。
“我在道观里待过两年，在金华某处山间，教道观里的道士琴学。这两年，教学相长，从道家的吐纳术中悟到了琴乐的气息，也从山水林木中悟到了弹琴是一种回归，回归自然与本性。”他说，“有一天，我背靠一棵松树弹琴，面对流水与浮云，忽然意识到，这辈子，我是带着使命来的，古琴就是我的使命。”
“这是哪一年的事？”我问。
“三十岁那年。”
茶桌的另一边，是一张琴案，背景墙上，一块光绪年间的老匾，“松韵”两字写得似有松涛暗涌之意，字上的绿漆，部分剥蚀了，却更耐人寻味。应我们邀请，他弹了一曲《白雪》，听得出是管平湖先生打谱的版本，但又融入了他自己的风格，更加疏淡空寂。他坐在那里，自有一种静定之意，指力蓄发，风便似自原野里幽幽吹来，洁净轻灵的雪花朵朵飘落，山林之气萦于室内。
他弹的是丝弦。琴家吴文光先生说：“丝弦之美，在其柔韧而长、润泽而宽、清丽而圆，别有一种戛玉之趣、怀古之思。”他是丝弦琴的倡导者。
“先人为我们留下了三千多首琴曲，古时唯有丝弦，丝弦弹古曲，一定更接近古人想要表达的那种韵味。”他说。
喝茶的间隙，那位客人信手弹起了吉他。同为弦乐器，却中西不同，吉他音乐温暖，柔柔地把人包围，琴乐清逸，令人起神思，两种音乐相互映照，就如不同的风气将人吹拂。
东篱先生是松阳人。六年前，他在桐乡市区开车，经过梧桐大街，又经过凤栖路，心里一跳，桐乡这个地名，会和梧桐有关？急忙找合适处停车，掏出手机百度，果然，桐乡因古时遍栽梧桐树，寓意“梧桐之乡”而得名。中国最早的琴，便是取自高大俊秀的梧桐树，传说伏羲见凤凰栖于梧桐树，知为良木，便斫而为琴，绳野蚕丝为弦，以沟通天地神灵。
他知道，这是某种神秘的召唤。便觅此处，门前栽青桐，取名“篱外鸿声”。
每日清晨，或黄昏时分劳作，光线初初散开，或临近收敛时分，用榔头敲打凿子挖槽腹，感觉木质的肌理、松紧的程度，由此得出初步的判断，它的音色会是偏向柔和、坚实、细腻还是醇厚。这是一个他的内心与木材交流的过程，它的纹理会告诉他，曾经生长的环境，温煦的，还是险峻的，向阳的，还是面阴的。某年气候恶劣，生长缓慢，某年惠风和畅，体露金风。
他说，曾经要求自己是一个统帅，统领这些木材，调和它们发出他想要的音色。后来，他慢慢放下了自己的执念，更多的，是尊重它们本来的性格，细致温柔地对待它们，好让它们发出最天真、最本质的声音。
去年夏天，他去了趟西北，黑独山，网络称之为地球上最月球的地方。他怀抱着琴，一步步趋向塞外的水墨山形，脚步声里有破壳的感觉，好像结痂的伤口因踩踏而再次龟裂，这是因为山体风化又遭流水冲刷沉淀而成。他终于决定不再往深处进发，脚下的碎裂感令他心怀愧疚，好似破坏了它们好不容易集中起来的力量。他决定弹奏一首《阳关三叠》，以跪抚琴，长风浩荡，那风似从宇宙深处吹来，带着未经人间情谊熏染过的冷硬。他觉得指下的离别之意高古而宏大，竟似与刚刚进入的亘古深邃作别，与静止一般的时间作别，与神秘莫测的虚无作别。或者说，他指下所弹的，已并非音符，而是叩问沧桑，祈请神灵，而是出离尘世，匍匐在这天涯地角。
收音器只能收住一些残音，凌厉的风声意外增添了高远的效果，他发了朋友圈，用八个字形容：“远意高哉，寥寥廓外。”
他常常会做这样的无用之事，下雪天就去乌镇，或者苏州，找一处老宅，庭院里放置琴桌，以格子木门窗为背景，竹，或梅一旁掩映，他端坐在纷纷扬扬的雪花之中，弹一曲《白雪》，琴里的雪与空中的雪融成一境，分不清是千年前的雪还是当今的雪，是谢道韫的未若柳絮因风起还是王徽之的雪夜访戴过门即返。雪花一朵朵落在弦间，因弦的振动而飞扬出轻灵顽颉，亦因手指的温度而融化成清凉虚无。这种感觉令他感觉琴声与自然的对话交融，是心的开阔、细密与契合。
春天，他会觅一处竹林，在新竹的清绿中弹一曲《酒狂》，来对话魏晋时期的竹林七贤。夏天，去山中的溪涧里，盘腿坐在溪水淙淙环流的巨石上，弹一曲《流水》。于他来说，知音无处不有，他是琴的知音，琴亦是他的知音，雨或云，竹或兰，飞鸟或游鱼，抑或工作室窗前的那棵芭蕉，听着他的斫琴声，会在风中弄出潇潇之韵来和。
辞别之时，又看了一眼屋前的青桐，直挺而蓊郁，就如青涩而俊秀的少年。青青子衿，悠悠我心，我想起了诗经里的那一句。
“它会招来凤凰的。”他说。
什么是你心中的凤凰？
一个“得”字。知止而后能定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。
得什么？
不可言说。得之要旨，在一个“止”字。琴者，禁也，禁为止。东篱，亦有止的意思，心中设了藩篱，止于篱内，篱内世界，便是琴，而琴的世界，无限大。
（作者系古琴教师）