我爱这部剧，是因为它看似决绝里人性的温度，我爱它的不能两全，也爱它的神秘，它的电影质感……
■罗剑峰
金宇澄的《繁花》，剧情过于庞杂，王家卫只能切一个口子，一块厚乳的奶油蛋糕，刀子选有草莓的一面，切到底，切出了一部好看的商战大片，在上世纪90年代的黄河路闪烁迷离的灯光里徐徐展开。
关于王家卫打造演员，灯光、构图、意向，写的人太多了。我看到张曼玉从一个花瓶演员经由《旺角卡门》变得有质感有棱角。同样的手法用在了《一代宗师》，章子怡天生的电影脸，在王家卫的机位里，凸显出天然的优势。这次是辛芷蕾，脸埋在至真园四楼窗户的后面，端着手，面容冷静，头发不长不短末端稍有弯曲，光打过来，身材欣长，五官立体，厚唇性感热烈。她从深圳到上海，在黄河路开了这样一家饭店，背景神秘复杂，像一个谜。
三年时光，唐嫣可以为了这部剧放弃别的剧集，成就了一个不一样的唐嫣，她用上海话演绎的汪小姐，跳脱、泼辣、真实，语速飞快，行事干练。她不是没有演技，那些从前的傻白甜完全没有办法让她身上这些隐藏的元素蹦跶出来，傻白甜只要乖乖地甜美着就好，我想那样的表演是不过瘾的，而汪小姐给了唐嫣一场本该属于演员的酣畅淋漓，如繁花绽放。
马伊琍的表演还是稳。“夜东京”是她的主舞台，她跟宝总的情感纠缠，王家卫用他独到的光影和音乐表达出来。“宝总泡饭”是江浙沪人的“乌托邦”，我是那么爱，甚至把场景挪到了真实的生活，连吃了五天跟宝总一样的泡饭，这是王家卫的魅力。马伊琍的精明泼辣是向外的，而刻画得最好的是人群散去后她眼神里的孤独落寞，她的孤独是那么深，像老上海永远没办法叙述完整的故事，夜晚吧台的侧光打过来，她下颚线分明的脸埋在黑暗里，幽深无人能懂。
配角选角的精彩绝伦，也是很多软文里都叙述过了的。范师傅是“足球先生”范志毅扮演的，玲子的闺蜜凌红用了网红Papi酱，卢美琳老公金老板扮演者是著名主持人和歌手戴军，连至真园领班敏敏也是香港电影金像奖影后曾美慧孜扮演的，她还是《河边的错误》马哲妻子的扮演者，阵容之强大，这是王家卫选演员的手法，准确、英雄不问出处、量身定制。
我特意去了黄河路，拍了至真园饭店的原型，在抖音的播放量一度达到了一万两千，超过我之前所有短视频的播放量。我看《繁花》，也只看沪语版，这是江浙一代人对上海话氛围天生的无法抗拒，它们软糯，有市井气，让人联想起一碗漂着蛋皮的小馄饨或者一客咬一口就汁水直冒的小笼，我可以说《繁花》即是沪语的桃花源吗？它让我们沉迷于上海话打造的意境里，也让过往的老上海回忆牵扯着我们的神经，骨子里，我是带着些些小资腔调的。
一直提醒着宝总商场如战场要冷静的“老法师”是“济公”游本昌扮演的，腔调很足，也勾起了我们的童年回忆。外滩27号风云际变，那个外贸公司提醒唐嫣创业“心可以热，但头要冷”的科长是吴越扮演的，都是实力派。
而王家卫更是把笔墨对准了初代A股股市的还原，那是个钞票遍地的年代，也会让你惊心动魄一夜破产。李李原来是A先生手下的十八罗汉中唯一的女性，而她跟A先生深圳海边的生离死别在镜头里一再重现，热烈决绝又充满了悲伤。于是强总开始登场，深圳帮A先生掉在地板上的筹码让宝总捡到了最初的一桶金，本以为李李是来找宝总复仇的。后来她用至真园做抵押，引来了3000万大咖的入驻，这是一次致命对赌。而类似的对赌已经让卢美琳老公赔上了一个金美林饭店和他自己的一条命，而制造者是同一个女人。
在生意场上，宝总终究是有自己的“软肋”的，他终不能像汪小姐自己认为的“从此以后，排骨是排骨，年糕是年糕”，也没法像老法师一样的冷静客观。爱恨情仇是他心里跨不过去的坎。沃尔玛牛仔裤大单，他本来跟汪小姐是竞争对手，但他不落忍看到汪小姐惨败，于是背着老法师，做了隔壁的“偷鸡贼”。
我爱这部剧，是因为它看似决绝里人性的温度，我爱它的不能两全，也爱它的神秘，它的电影质感，那些光影打过来，像王家卫曾经的那些电影一样，打在了我的心上，让我不忍快进，不忍离开，完全沉醉其中，悲喜交集，全被其牵制，就像穿插其中的那些老歌，《偷心》《再回首》，听着，喉咙口涌上酸酸的味道，是情愫吧。
（作者系互联网从业人员）