[美] C.W·加特纳 著
出版社: 重庆大学出版社
可可·香奈儿可谓是史上具有影响力的设计师之一,她因为引发了一场时尚界的革命,宣告了摩登时代的来临而闻名于世。时至今日,香奈儿都在引发时尚和潮流;她也并不是偶然地设想出了一种甚至会模糊其个性特征的传奇。在《成为香奈儿》这部作品中,作者将带领我们一层层揭开香奈儿的神秘面纱,透过这层其自己打造的极具迷惑性、充满反差和惊喜的面纱,你将认识到一名藐视一切困难,并终成为可可·香奈儿的那名女子。
人群正在楼下聚集。我听得到他们,那些记者、翘首期待的社交名媛以及社会评论家们,他们握着那份压制着浮雕图案的邀请函,我的邀请函。我能听到他们兴奋的说话声,那嗡嗡声顺着镜子楼梯爬了上来,钻到乱糟糟的工作室里。
在我周围,十二个模特已经穿上了新的时装系列,她们被香烟的烟雾和我标志性的香水味围裹其中。我叫她们保持安静,之后逐一检查她们裙子下摆的长度,剪掉多余的线头。她们叽喳讲话的时候我没办法思考,不过又有什么办法叫这群女孩子闭上嘴巴呢。她们整理着我设计的黑色晚礼服腰间的珠宝腰带,颈上挂着的项链和珍珠首饰碰撞出叮叮当当的声音,如同此刻我内心的焦躁不安,然而我清楚我不能表现出来。
我站了起来,裁缝剪刀系着丝带,垂荡在我脖子上。我知道楼下的人都在想什么:她还行吗?还能做得到吗?她七十一岁了,已经有十五年没设计过一件裙子,她已经跌到底了,怎么还能爬得起来?
说得没错,怎么爬起来呢?
这些对于我来说一点都不陌生,这些我都曾面对过。我失败的隐忧,以及对肯定的渴望,它们深深地烙印在我的一生当中。我又点起一根烟,审视了一番面前的模特们。“你。”我看到一个深色头发的女孩儿,让我想起了年轻时的自己。“手镯戴太多了,摘掉一个。”女孩红着脸摘掉手镯,我仿佛听到心爱的博伊在耳边低语:“记着,可可,你只是个女人。”
我只是一个如果想继续活下去,就必须不断自我突破的女人。
房间里的一面镜子照出了我的样子——吉普赛女人的褐色皮肤,涂着红色唇膏的嘴唇,两条粗眉和金棕色的眼睛。粉色套装下,身体纤瘦有致。在这个年岁,我的皮肤已经看不出曾经年轻柔软的样子。戴满了昂贵戒指的双手,像石匠般粗糙,像老树一样盘根错节,上面留下过上千个针孔——我有一双奥弗涅(译注:法国中南部地区)农民的手。我骨子里就是个奥弗涅的农民,是弃婴,是孤儿,是梦想家,也是阴谋家。我的手就是我。从我的双手可以看得出,我的内心中永远有两个角色在对抗着:一边是那个出身卑微的小女孩,另一边是我自己造就的那个传奇人物。
可可·香奈儿到底是谁呢?
“上场吧。”我喊道。模特们列成一队,沿着台阶走向楼下的沙龙。这一幕我已经看过无数次,我站在台阶上,利用模特上场前的最后一秒钟抻平褶皱的衣袖,调整帽子的角度,并把她们的领子弄妥帖。我挥舞着双手让模特们接序出场,之后我便隐去。掌声停下来之后我才会出现——如果有掌声的话。
(节选)