■薛家煜
天冷了。
最低温度零下6摄氏度的早晨，我到范蠡湖公园想看看池塘里的冰。一路上，见到几处路边的积水都冻成了白晃晃的冰。公园里没遇见晨练的人们。空旷间的两个小池结了点薄冰，而残荷相伴的荷花池里依然水波粼粼。
越过环城路，从铁栅栏中探窥一番，范蠡湖没有结冰。仿佛是弥补我一种异常的失落，范蠡湖西侧“范湖草堂”前整条人造小溪的冰面，折射出道道绚丽的光，给草堂装点了冬日别样的风景。
驻足草堂，凝视小溪的冰，痴痴地想起了儿时冬天玩冰的日子，想起了曾在北大未名湖冰面上留影的往事。
2005年1月中旬，我有幸参加了在北京人民大会堂举行的一次征文颁奖活动。其间，依照会务安排，全体与会者去北京大学，参加一个高层论坛。
念初中时，家庭“出身不好”的我，从未有过上大学的想法，也无进大学校门看看的奢望。大巴车把我们从驻地铁道大厦送往北大时，和进入人民大会堂的心情一样，我有点激动。
车队抵达校园。当我走出车门，双脚踏到地面——我破天荒地来到了北京大学。
遥望校园里那座高耸的博雅塔，我没有去走访北大图书馆，也没有去看一看斯诺墓，而只是循塔而行。
“沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书”。那首著名的校园歌曲，虽然和我那一刻的处境截然不同，却默默抒发了我繁复的心境。缓缓行进，一步一景。冬日的北大校园，恬静、清丽。不久，我来到了一个偌大的湖边。它就是与北大同样名声在外的未名湖。举目四望，整个湖面结了冰，像一面巨大的镜子，洁白无瑕，光彩熠熠。
湖畔竖有一块刻着楷书“未名湖”三个字的不规则石头，别致而醒目。我走到石头边，用手轻轻地抚摸它，想起了一份资料中的记述：未名湖本无名，燕京大学教授钱穆于20世纪30年代在燕京大学任教时将其命名为“未名湖”。“未名”成名，有点浪漫，它是北大人放眼天下、追梦未来的志向。
远处的博雅塔，被树丛隐去了半个身影，更显气宇轩昂。湖光塔影下，已有不少午饭后在冰上玩耍的学生。几个训练有素的冰上运动爱好者，脚蹬冰鞋，带着“嗞——嗞——”的声响，飞速从我眼前一闪而过。喔，我恍然大悟，湖中的水已是连底冻成冰了。目光追随着在湖面绕圈的溜冰者，脑海中浮现出儿时在小镇后河连底冻的冰面，我坐在缸甏碎片上，双脚搁块瓦片，由小伙伴推着溜冰的开心时光。
这些年的冬季，嘉兴的河流少有结冰。水乡人与水、与冰，休戚与共。有点童心未泯的我，不由自主地从“未名湖”石刻边走到湖中的冰面上，小心翼翼地走了几十步。一种站在未名湖上难得的欣喜感，令我情不自禁地挺了挺胸，极目远眺。同行者用照相机为我定格了那一刻的笑容。
18年前，一个意外的机会，我来到了北大，感受大学，开开眼界，此生足矣。
冰冻的冬天，我总会翻看未名湖冰面上的留影，这是我迄今为止唯一站在冰面上拍的照片。